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Şehir ve Kültür dizisinden dördüncü kitabımızı sizlerle paylaşmanın gururunu

yaşıyorum. Bu kitabı TBMM’nin açılışının 91. yıldönümüne armağan olarak hazırla-

dık. Özellikle çocuklarımıza, gençlerimize ve onların ebeveynlerine ülkemizin ku-

rucusu Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk’ü yakınlarının hatıralarından farklı

yönlerden göstermeyi amaçladık.

O’nun, Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi dersleri kapsamında yer almayan, in-

sani yönlerini ön plana çıkarmaya çalıştık. Kalıplaşmış anlatımlardan uzak, onun

en yakınlarının hatıralarıyla “Bizden Biri Atatürk”ü gözler önüne sermek istedik.

Tabiî ki bu konuda yüzlerce kitap binlerce anı var. Dr. Zafer Koylu bu geniş alan-

dan bir seçkiyi bizlerle paylaşıyor. Kendisine teşekkürlerimi sunuyorum.

Bu kitap, Ulu Önder Mustafa Kemal Atatürk’ün çocuklara hediye ettiği 23 Ni-

san’ın ruhuna uygun olarak gelecek nesillere sesleniyor. Çocuklarımıza bu ülkenin

kurucu liderini insani özellikleri tanıtmak, sevdirmek sadece ETO’nun değil, her

Türk vatandaşının görevi olduğunu düşünüyoruz.

Tarih geçmişi anlayarak geleceği kurma yolunda çok değerli bir ışıktır. Toplum-

sal belleği oluşturan her parça insanın hayatı, ülkesini, insanları daha iyi anlama-

mıza yardımcı olur. Bu kitabın çocuklarımıza, gençlerimize bu yönde bir katkı

sağlayacağını umuyorum.

Okumaktan keyif alan, öğrenmeyi bir yaşam biçim olarak benimseyen nesiller

Türkiye’nin geleceği hayallerini güçlendirecektir.

İyi okumalar.

Harun KARACAN
TOBB Yönetim Kurulu Üyesi

Eskişehir Ticaret Odası Başkanı



Efendiler! 
Şimdiye kadar millete yapamayacağım bir şeyi vaat   etmedim!
Ben yapacağım dediğim zaman buna inanmayanlar vardı ve
çoktu! Buna rağmen ben, hareket ettim. Görüyorsunuz ki,
muvaffak olduk! Benim ve benimle çalışanların emniyeti vardır
ki, yeni hedeflerimize de muhaffakiyetle varacağız! Şimdiye
kadar söylediklerimin çıkmış olması.. Bütün tasavvurlarımın
beni tekzip etmemesi.. Milletin ciddi ve samimi olarak bana
yardımcı ve destek olmasıyla mümkün olabilmiştir. Dolayısıyla
yeni gayelere varmak için de bu yardım ve desteğe mazhar
olmaya ihtiyacım tabiidir. Onu benden esirgemeyiniz!

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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Her insan gibi, onun da hayatında elbette doğrular-yanlışlar; günahlar, sevaplar;
acılar- tatlılar;  kavgalar-barışlar; zaferler ve yenilgiler vardı. Olacaktı. Hakkında
yazılan pek çok kitabın satırları arasında, anılarda, yorumlarda bir gerçeğe sık sık
rastlıyoruz ki, o da şöyle özetlenebilir: Atatürk’ün belki de en bilinçli ve ısrarlı is-
teklerinden biri, hatta birincisi, milletinin onu olduğu gibi, önce bir insan, sadece
insan olarak görmesiydi.

Burada yazılanlar bir Atatürk savunması değildir. Hayır. Bunu ısrarla belirtmek iste-
rim. Bence böyle bir gayret hem gereksiz, hem de anlamsızdır aslında. Hatta O’na
saygısızlıktır.

Ama bir soruyu da eline geçen her fırsatta, O’nun dostuna da, düşmanına da sor-
maktan kendimi alamıyorum: Bu sevdiğiniz, inandığınız ya da sevmediğiniz, hatta
nefret ettiğiniz Mustafa Kemal’i; O’nun ister yanında, ister karşısında olun, fark
etmez. O’nu yeterince tanıyor musunuz?

Hepimiz, cansız, heyecansız, kalıplaşmış, özü alınmış devrim tarihi derslerinden
bıktık çoktan. Mustafa Kemal’i o kitaplarda bulamayız asla. Ya da On Kasımlarda
Anıtkabir defterine yazılan o yüzeysel “Atam İzindeyiz” sloganlarından! Bunlar in-
sanı bıktırmaktan öte, sıkıyor, yoruyor, üzüyor artık1.

Bu nedenle biz de bu çalışmamızda Mustafa Kemal Atatürk’ün, seven-sevilen, ina-
nan, duygulanan, üzülen, hüzünlenen, şarkı söyleyen yönlerini, kısaca kendi deyi-
miyle “Bizden Biri Atatürk”ü anlatmak istedik. Doğaldır ki hakkında belirlenebilmiş
on beş binin üzerinde yayın bulunan birini anlata bilmek kolay değildir. İlahlaştırıl-
maya, putlaştırılmaya çalışılan, bu nedenle de kendisinden uzaklaştırıldığımız Ata-
türkümüzü; çocuklarımıza, gençlerimize kısacası tüm halkımıza, her birimizde var
olan insani özellikleriyle, sayfa sınırlarımız içerisinde farklı bir bakışla yeniden ha-
tırlatmak istedik. Ancak yazarken farkında olmadan tasarladığımız sayfa sayısının
üzerine çıkmışız. Bu nedenle yaklaşık 210 sayfa olan metnimizin bir solukta okun-
masını sağlamak için iki bölüm halinde yayınlamayı daha uygun bulduk.

O’nu anmaktan anlamaya doğru geçişte, bir adım olması dileğiyle iyi okumalar.

Dr. Zafer KOYLU

başlarken
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HAYATI “ÇARESİZLİKLERLE” DOLU BİR ADAMIN
ÖYKÜSÜDÜR!2

7 yaşındayken babasını kaybetti ve yetim kaldı. 

Yalnız ve içine kapanık biri olarak yaşamaya, oradan oraya sürüklenmeye
başladı.

8 yaşında okuldan alındı ve köyde yaşamaya başladı. Zamanını tarlalarda
kargaları kovalamakla geçirdi.

10 yaşında yüzü kanlar içinde kalacak şekilde, yeni okulundaki hocasından
dayak yedi. Ailesi okuldan aldı. Sinirden ve korkudan 3 gün evinden çık-
madı.

17 yaşında hayalindeki okulun istediği bölümü için gerekli not ortalamasını
tutturamadı.

24 yaşında tutuklandı, günlerce sorguya çekildi ve 2 ay tek başına bir
hücrede hapis yattı.

25 yaşında sürgüne gönderildi.

27 yaşında kendisinden bir yaş büyük meslektaşı kendisinin de üyesi bulun-
duğu derneğin çalışmaları ile kahraman ilan edilirken, kendisi hiç önemsen-
miyordu. 

Doğduğu şehrin merkezinde rakibi törenlerle karşılanırken, o kalabalık
arasında yalnız başına olanları izliyordu.

30 yaşında kendisi başka şehirleri düşman elinden kurtarmaya çalışırken,
doğduğu şehir düşmanların eline geçti.

30 yaşında amiri onu kendisinden uzaklaştırmak için başka göreve atanma-
sını sağladı. Yeni görevinde fiilen işsiz bırakıldı. Aylarca boş kaldı.

37 yaşında böbrek hastalığından Viyana’da 2 ay hasta ve yalnız halde yattı.

37 yaşında komutan olarak yeni atandığı ordu dağıtıldı.

38 yaşında Savunma Bakanı tarafından görevinden atıldı.

38 yaşında bir toplantıda giyebileceği bir tek sivil elbisesi yoktu ve başka-
sından bir redingot aldı. Ayrıca cebinde sadece 80 Lirası vardı.

38 yaşında kendisi için tutuklama kararı çıkarıldı.

38 yaşında en yakın beş arkadaşından üçü, onun Kongre Temsil Heyeti’ne
üye olmaması için oy kullandı.

39 yaşında idam cezasına çarptırıldı.

SONRA NE Mİ OLDU?

42 YAŞINDA TÜRKİYE CUMHURİYETİ CUMHURBAŞKANI OLDU!
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Okuduğunuz öykü efsanevi lider Mustafa Kemal Atatürk’e aittir. Şimdi düşü-

nün, sizin başarılı olmanızı engelleyen ama Atatürk’ün karşısına çıkmamış

bir engel var mı?

Başarınızın önündeki engel ne? Paranız mı yok? Atatürk’ün de yoktu! Sağlı-

ğınız mı bozuk? Atatürk’ün de bozuktu! Çevrenizde sizi çekemeyenler mi

var? Atatürk’ün de vardı! Bazı yakın arkadaşlarınız sizi arkadan mı vurdu?

Atatürk’ü de vurdular! Aileniz çok zengin değil miydi? Atatürk’ünki de de-

ğildi! Amirleriniz hakkınızı mı yiyor? Atatürk’ünkini de yemişlerdi! Sizden

daha beceriksiz ama hırslı insanlar, sizden daha hızlı yükselip size amirlik

mi yapıyor? Atatürk’ün de başına gelmişti! Geçmişte bazı denemelerinizde

başarısız mı oldunuz? Atatürk’de olmuştu! Hakkınızda idam fermanı çıktığı

için mi başarılı olamıyorsunuz? Atatürk’ün de başına gelmişti!

Gündelik hayatta karşılaştığınız küçük ya da büyük kişisel sorunlar büyük

başarıların önünde engel değildir. Atatürk kişisel kurtuluş savaşı ile ülkeyi

kurtarma savaşını birlikte götürebilmişti.

Gündelik hayatta karşılaştığınız küçük ya da büyük kişisel sorunlar büyük

başarıların önünde engel değildir. Atatürk kişisel kurtuluş savaşı ile ülkeyi

kurtarma savaşını birlikte götürebilmişti. 

Atatürk’ün “Gençliğe Hitabesi”nde niçin “Vazifeye atılmak için içinde bu-

lunduğun durumun imkân ve şeraitini düşünmeyeceksin” dediğini sanırım

daha iyi anladınız.



“Büyüklük odur ki hiç kimseye iltifat etmeyeceksin, hiç
kimseyi aldatmayacaksın, memleket için gerçek ülkü neyse
onu görecek, o hedefe yürüyeceksin. Herkes senin
aleyhinde bulunacaktır, herkes seni yolundan çevirmeye
çalışacaktır. İşte sen burada direneceksin. Önüne sonsuz
engeller yığılacaktır. Kendini büyük değil küçük, araçsız,
hiç  telakki edecek, kimseden yardım gelmeyeceğine
inanarak o engelleri aşacaksın. Ondan sonra sana
büyüksün derlerse, bunu diyenlere de gülüp geçeceksin.”
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O’na
“Ordu yok” dediler,

“Kurulur” dedi,
“Para yok” dediler,

“Bulunur” dedi
“Düşmanlarımız çok” dediler,

“yenilir” dedi ve 
BÜTÜN DEDİKLERİNİ YAPTI…
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BEN KİMSENİN ÖNÜNDE EĞİLMEM

M ustafa, şerefi üzerine titreyen onurlu bir çocuktu. Mahallesinde

sokak oyunlarını seyreder, fakat katılmazdı. O zamanki arkadaş-

larının anlattığına göre bir gün komşu çocukları “birdirbir” oynuyorlarmış.

Kendisini de çağırmışlar:

-  Gel sen de oyna demişler

Mustafa:

-  Peki, demiş ve olduğu yerde ayakta durmuş.

Arkadaşları:

-  Ama eğil de atlayalım, demişler.

Mustafa olmaz anlamında başını sallayarak:

-  Ben kimsenin önünde eğilmem! Üstümden böyle atlayabilirseniz at-

layın3! 
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ÖĞRETMENE VERİLEN DEĞER

A tatürk, Kayseri’de Fizik öğretmeni Abdullah Efendi’nin dersine

girer. Öğretmen, sanki sınıfta Atatürk ve arkadaşları yokmuş gibi,

son derece doğal bir şekilde dersine devam eder. Bir ara Atatürk kara tah-

tanın önünde durunca, Öğretmen:

-  Paşam biraz çekilir misiniz? Çocuklar tahtayı göremiyor, demez mi…

Atatürk’ün yanındakiler heyecanlanırlar. Şaşkınlıkla ne olacağını merak

ederler. Zil çalıncaya kadar Abdullah Efendi dersine devam eder. Zil çalınca

herkes bir fırtına beklerken, Atatürk hayran hayran Abdullah Efendi’ye ba-

karak şöyle der:

-  İşte dershaneyi bir mabet*, dersi ibadet gibi gören gerçek öğret-

men4.

*  Mabet: İbadet edilen yer, ibadethane
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1915 ÇANAKKALE ANAFARTALAR

İ ngilizler Anafartalar’ı çevirmek istedikleri zaman, bu oyunu bozmak için Ki-

reçtepe’yi elde tutmak gerekiyordu. Hâlbuki bu tepeye giden tek yol do-

nanma toplarının ateşi altındaydı. Durmadan otuz sekizlik gülleler yağıyor, değil

insan, kuş geçmesine bile fırsat vermiyordu. Tepeyi tutmak için Mustafa Ke-

mal’den emir alan subay ve askerler tereddüt içerisindeydiler. Fırsat kolluyor-

lardı. Düşman ise bu fırsatı vermiyordu.

Mustafa Kemal siperlere koştu. Askerin arasına karıştı:

-  Niçin geçmiyorsunuz? Diye sordu.

İçlerinden biri:

-  Düşman ölüm saçıyor, geçilmez. 

Mustafa Kemal hiç tereddüt göstermeden:

-  Oradan böyle geçilir! Dedi ve ileri atıldı.

Komutanlarının ileri atılışını gören askerler hep birden, toz, duman, alev kasır-

gası içerisinde koştular ve tepeyi tuttular5.
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DİYEMEZDİ

K onya 23 Mart 1923 Salı, Atatürk, Maliye Müfettişlerinden Muhtar

Bey’e anlatıyor.

-  Hani ben Erzurum’da Ordu Müfettişliği nişanlarını yakamdan atarak

“Ferd-i Millet” kalmıştım ya! O zamana kadar emirlerimi dinleyen kuman-

dan… (ismini söyleyecekken, söylemez) Ondan sonra dinlememeğe başla-

masın mı? Makamına gittim:

-  Paşa, paşa dedim, size o emirleri bu yakadaki yıldızlar vermiyor,

Mustafa Kemal veriyordu; O gene karşınızdadır. Yazınız! Yazdı. 

Emir gideceği yere gitti. Fakat çıktıktan sonra aklıma gelmişti. Ya kuman-

dan düğmeye basıpta;

-  “Posta bunu dışarı çıkarınız” deseydi. (sesi gene heybetleşerek):

-  Fakat diyemezdi, Muhtar! Karşısında Mustafa Kemal var! Diye-

mezdi6… 
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MUSTAFA KEMAL’DEN KÜÇÜK KEMAL’E

E ski soyadımızla, Bulgurlu ailesine ait köşkün, bütün Ankaralılar adına
Mustafa Kemal’e armağan edildiği söylenir.

Annem, ablalarım, küçük ağabeyim ve işçilerin köşkü temizledikleri bir
ikindi vakti Mustafa Kemal ansızın, oturacağı yeri görmeye geliyor. Evdeki
herkes şaşkınlıktan, sevinçten perişan. “Çocuklar” diyor Mustafa Kemal,
“Benim karnım aç.” Herkes öğle yemeğini yemiş. Bir iki yumurtadan başka
bir şey yok. Ona acele yağda yumurta pişiriyorlar. Bir ara Mustafa Kemal’in
gözü, küçük ağabeyime ilişiyor.

Aralarında şu konuşma geçiyor:

-  Adın ne senin?

-  Mustafa Kemal.

-  Bu kimin adı?

-  Senin.

-  Büyüyünce sen ne olacaksın? 

-  Paşa olacağım.

-  Nasıl olursun? Belinde kılıç bile yok!

-  Öyleyse sen ver.

Ve ertesi günü, Mustafa Kemal’den küçük Kemal’e istediği kılıç gönderili-
yor7.

Nezihe Araz



Efendiler! Maarifin ehemmiyetini izah için fazla söz istemez. Bunun
kıymetini takdir etmeyen kalmamıştır! Maarieki geriliğimizi herkes
bilir. Eskiden miras kalmış bir cehalet sürüp gidiyor. Bunu süratle
gidermek lazımdır. Yeni teşebbüsler asrın ihtiyaçlarıyla orantılı ve
verimli neticeler verecek tarzda olmalıdır. Bu hususta da bütün
millet efradının ve ricalin, maarif mensuplarının fevkalade mesaisi
lazımdır. Yanlız bir vekâletten ilham beklemek kâfi ve uygun değildir.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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SANA HİÇ KİMSE BENZEMEZ Kİ!

İ lk cumhurbaşkanı seçildiği sıralarda.

Bir sabah Çankaya sırtlarında beraberce gezmeğe çıkmıştık. Gazi yanımıza

sokulan bir çocuğu yakaladı. Çelik bakışlarıyla gözlerini onun yüzüne dikip

gülümseyerek sordu:

-  Adın ne senin bakayım?

-  Cemil

-  Çankaya’da mı oturuyorsun? 

-  Yok. Ayrancıda.

-  Mektebe gidiyor musun?

Çocuk başını hızla öne doğru eğdi.

-  E… Ne okuyorsun mektepte

-  Her bir şey okuyoruz.

-  Peki ben kimim Cemil?

-  Sen Gazi Paşasın.

Ata gülümsedi:

-  Olmadı Cemil, ben Gazi Paşa değilim. Beni benzettin sen.

-  Yok benzetmedim, iyi biliyorum sen Gazi Paşasın.
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-  Nerden biliyorsun?

Çocuk kendinden emin bir tavırla:

-  Çünkü sana hiç kimse benzemez…

Çelik gözler bulutlandı. O eşsiz kafanın içinden kim bilir ne düşünceler

geçti o anda:

-  Cemil sen büyüdüğün zaman ne olacaksın?

Cevap ufacık ağızdan tereddütsüz çıktı.

-  Asker olacağım.

-  Asker olup da ne yapacaksın?

-  Düşman bu topraklara bir daha basacak olursa, onu buradan kovaca-

ğım.

Gazi bir şey demedi. Küçük Cemil’i kollarından tuttu, kaldırdı ve alnına sı-

cacık bir öpücük kondurdu.

Sonra onu iade edip de yoluna devam ederken bize döndü. Başlangıcı kendi

zihninde kalan cümleyi bize hitap ederek tamamladı:

-  Evet… Öyledir. Milletin bağrından temiz bir nesil yetişiyor. Bu eseri

ona bırakacağım ve gözüm arkada kalmayacak8.   

Ercüment Ekrem Talû
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SADİ IRMAK ANLATIYOR

1 923’te benim İstanbul Üniversitesi’nde talebe olduğum sıralar bir ilan

görüyoruz. Avrupa’ya talebe gönderilecektir. Allah, Allah! Lozan yapıl-

mış ama daha tasdik edilmemiş, memleket her köşesinden bucağından kay-

nıyor, harabe içinde, Birinci Dünya Savaşı’nın tahribatı devam ediyor. Tam

bu sıralarda lüks gibi gelen bir şey; Avrupa’ya talebe göndermek… Şansımızı

deneyelim, diyoruz. 150 kişi içerisinden 11 kişi seçilmişiz. Atatürk benim

adımın yanına “Berlin Üniversitesine gitsin” diye yazmış.

Yola çıkacağım. Trene binmek üzere Sirkeci Garı’na gittim. Ama bir heye-

can, gitsem mi kalsam mı? İyi mi yapıyorum, kötü mü? Kafamda bir sürü

soru işareti var. Tam bu sırada postacı, “Mahmut Sadi, Mahmut Sadi” diye

bağırıyor. Bir telgrafım varmış. Açtım aynen şunlar yazıyordu: 

“SİZLERİ BİRER KIVILCIM OLARAK GÖNDERİYORUM, ALEVLER OLARAK GERİ

DÖNMELİSİNİZ” İMZA MUSTAFA KEMAL.

Düşünün, yepyeni bir devletin kurulduğu o yoğunlukta; kararnamelerini im-

zaladığı 11 öğrencinin nerede, ne düşünebileceğini sezen ve ona göre önle-

mini alabilen, telgraf çekerek yüreklendiren, devamlı takip ve kontrol

metodunu her an işleten bir insan, bir lider… Başka ne denilebilir ki9… 
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İSTANBUL ÜNİVERSİTESİ

İ stanbul Üniversitesi’nin açılış töreni. Mütevazi bir salon, sandalyeler ve

Atatürk’ün oturması için ortada çok görkemli, süslü bir koltuk.

Atatürk salona profesörlerle birlikte girer. Profesörler oturması için koltuğu

gösterince, bir koltuğa bir de profesörlere bakar ve:

“Benim sizlerden öğrenecek çok şeyim olduğuna göre, bu koltuk ancak siz-

lere layıktır” der ve kendi yandaki sandalyeye oturarak, koltuğa en kıdemli

profesörün oturmasına yardım eder.

İşte hak etmediğine inandığı koltuğa bile oturmayan gerçek lider10.
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PAŞAM, SİZ SAMSUN’A KİTAP OKUYARAK MI ÇIKTINIZ?

Y alnız kütüphanede değil, Atatürk diğer tüm boş kaldığı zamanlarda

da genellikle tarih kitapları olmak üzere, okurdu. Okurken öylesine

kendinden geçerdi ki, etrafındakileri, bizleri hiç gözü görmezdi. Adeta huşu

içerisinde okur, okur, okurdu.

Yine bir gün böyle dalgın, dalgın okurken Moskova elçimiz Vasıf Çınar

Beyefendi salona geldi ve Atatürk’ü o her zamanki haliyle görünce dayana-

mayarak:

-  Paşam, Paşam bu denli tarih okuma; kafanızı yoruyorsunuz. Siz Sam-

sun’a, Anadolu’ya çıkarken böyle kitap okuyarak mı çıktınız?

Bu sözleri en yakinen duyan kişi bendim, çok şaşırarak biraz da çekinerek

ne olacak, ne cevap verecek diye beklerken, Atatürk bir anlık beklemeden

sonra Vasıf bey’e doğru yavaşça döndü ve de bizim tahminlerimizin aksine

sinirle değil, hafif hafif gülümseyerek:

-  Vasıf bey, bizim çocukluğumuz fakirlikle geçti. Elime üç beş kuruş

para geçince bunun yarısını muhakkak kitaba verirdim. O zaman da

böyle okurdum. Eğer aksini yapsaydım ben Atatürk olamazdım, Türki-

ye’yi bu hale getiremezdim, dedi ve ilave etti:

-  Belki haklısın, hatta benim de kulağıma geliyor, Paşamızın işi gücü
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yok herhalde, dille, tarihle uğraşıp duruyormuş diye dedikodu yapıyor-

larmış. Eksik kafalı bunlar, öyle yağma yok. İşim tabiî ki başımdan

aşkın. Ama bu günkü Türkiye ne kadar önemliyse, gelecekteki Türkiye-

min de o derece önemi var. Bu sebeple ilerinin temellerini çok sağlam

atmam lazım. Onun için çok okuyorum, çok fikirler üretiyorum. Bun-

ları söyleyenlere, dedikodulara hiç bakmam. Zira onlar saman kafalı

insanlardır11. 

(Nuri Ulusu)
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ANNESİNİN MEZARI

A tatürk’ün annesi, Ankara’ya gelip yerleşmiş, fakat kısa bir süre

sonra zaten bozuk olan sağlığı iyice bozulmuştu. Doktorların, Anka-

ra’nın yüksek sert iklimi yerine deniz havasının iyi geleceğini ısrarla söyle-

meleri üzerine, onu İzmir’e göndermişti. Orada Uşakizadelerin yazlık

köşkünde ve müstakbel gelini Latife Hanım’ın dikkatli bakımına karşın 15

Ocak 1923’te vefat etmişti.

Atatürk o gece Eskişehir’de bulunuyordu. Bu haberi İzmir’de bulunan Baş-

yaver Salih Bey (Bozok) telgrafla bildirmişti.

Derhal cevap verildi.

“Verdiğiniz elim haber beni çok mütessir etti. Merhumenin uygun bir tarzda

defin merasimini gerçekleştiriniz”

Birkaç gün sonra İzmir’deydik. Trenden iner inmez, annesinin Karşıyaka’da

mezarına gitti ve büyük bir üzüntü ve heyecan içinde, gözleri dolu dolu: 

“Annem ölmüş, bu hazin hakikat karşısında benim için teselliye sebep bir

nokta var: Kurtuluşu hepimiz için, gaye-i emel ifade eden bu güzel İzmir’in

mukaddes topraklarına gömülmüş olmasıdır. Annem benim için çok sıkıntı-

lar çekti. Allah orda rahat uyumasını nasip etsin” diye içini döktü.

Aradan birkaç yıl geçtikten sonra, bir gün annesi için galiba Latife Hanım-

efendi tarafından yaptırılan mermer sandukalı ve uzun kitabeli kabrin fo-

toğrafını görmüş, hiç beğenmemiş, hele kitabede, “Türkiye Büyük Millet
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Meclisi Reisi Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin Valide-i Muhteremleri Zü-

beyde Hanımefendi’nin…” diye başlayan cümleden hiç hoşlanmamışlardı.

Bir gün Genel Sekreter Hasan Rıza Soyak Bey’e, “İlk fırsatta İzmir’e gider-

sin, bu sandukayı ve kitabeyi kaldırtırsın, dağdan iki büyük ve uzun taş ge-

tirtirsin, birini olduğu gibi bir temel üzerine tespit ettirir, diğerini baş

tarafına diktirirsin. Bir yerini de biraz düzelttirerek:

‘Atatürk’ün Anası Zübeyde burada gömülüdür,’ diye yazdırırsın, altına da

ölüm tarihini koydurursun, yeter” emrini vermişti.

Bir gün İzmir Belediye Reisi Dr. Behçet Uz, Dolmabahçe Sarayı’na geldi. Be-

raberinde Atatürk’ün annesi için, Belediye Meclisi kararı ile hazırlattığı

türbe projesi getirmişti. Bu uygulanırsa abide halinde büyük bir eser ola-

caktı. Etrafında bir park, bir de çocuk bahçesi yaptırılacaktı.

Bu proje Atatürk’e sunuldu. Bir an göz ucuyla projeye baktı. “Hayır…”

dedi, “Ben size mezarın nasıl yapılacağını tarif etmiştim; gene öyle yapıl-

malıdır. Hem belediyenin masraf etmesine gerek yoktur, bunu biz yaptıra-

lım.”

Atatürk’ün bu isteği belediye reisi ve üyelere bildirilince çok üzülürler.

“Arzu ettikleri mezar 1500-2000 liralık küçük bir masrafla yapılabilir. Lüt-

fetsinler, hiç değilse bu küçük gideri İzmirlilere bıraksınlar” diye rica eder-

ler. Durum Atatürk’e bildirilince olumlu cevap vermiş ve böylece Atatürk’ün

isteğine uygun bir mezar yapılıp, yazı da onun isteğine uygun şekilde yazıl-

mıştır12.
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GÖZLERİNİZİN IŞIĞI BENİ GÖTÜRÜR PAŞAM

M ustafa Kemal Paşa Amasya’da, 12 Haziran 1919’da hükümet kona-

ğında bir konuşma yapmış ve ülkenin içinde bulunduğu durumu ve

yapılması gerekenleri anlatmıştır. Konuşma sırasında orada bulunan vaiz Ab-

durrahman Kamil Efendi, Mustafa Kemal Paşa’nın konuşmasında “ayet ve

hadisleri” çok ustaca ve yerli yerinde kullandığını görünce:

“Bu paşa başka paşa… Bu paşa bildiğimiz paşalardan değil” diyerek hayran-

lığını ve şaşkınlığını dile getirmiştir. Kurtuluş Savaşı’nın önemini çok çabuk

kavrayan bu din adamına Mustafa Kemal de çok özel bir ilgi göstermiştir. 

O gün Mustafa Kemal ve heyeti konaklamak için Saraydüzü kışlasına hare-

ket etmiştir. Burada Mustafa Kemal, Sultan Beyazid Camii Vaizi Abdurrah-

man Kamil Efendi’den ertesi günkü Cuma hutbesinde Kurtuluş Savaşı’nın

öneminden söz etmesini istemiştir. Gecenin ilerleyen saatlerinde Abdurrah-

man Kamil Efendi, yarınki Cuma hutbesine hazırlanması gerektiğini belirte-

rek Mustafa Kemal’den müsaade istemiştir. Bunun üzerine Mustafa Kemal

ayağa kalkarak: 

“Yanınıza bir adam katayım, karanlıktır” deyince, 

Abdurrahman Kamil Efendi, Mustafa Kemal’in gözlerinin içine bakarak: 

“Gözlerinizin ışığı beni götürür paşam…” demiştir. 

Bu söz üzerine biraz duygulanan ve düşünen Mustafa Kemal, hocaya: 
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“Baba! 

Bu işte muvaffak olmak da var, olmamak da… 

İnşallah muvaffak olacağız. Eğer olamazsak bizi asarlar. 

Kelle gider! 

Ne dersin?” diye sorunca, Hoca Kamil Efendi, yine Mustafa Kemal’in o derin

mavi gözlerinin içine bakarak: 

“Oğul! Sen ki genç yaşta başını vatan millet uğruna feda etmişsin, benim

bu ihtiyar kelleyi de koy senin uğruna feda olsun” demiştir13.
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ANADOLU YAYLASI’NDA HİÇBİR ŞEY YOK!

MUSTAFA KEMAL’DEN GAYRI

2 3 Nisan 1920 Cuma… Büyük Millet Meclisi açılmıştır. Yurdun dört buca-

ğından milletvekilleri gelmiştir. Mustafa Kemal’in gür sesine koşup ge-

lenler sanmışlardı ki hazine para doludur, organize ordu vardır. Ankara’ya

gelenlerden bir takımı hiçbir şey olmadığını görünce paniğe kapılmışlardır.

Ne adından büyük ümitlerle bahsedilen Yeşil Ordu, ne hazine var. Yatacak

otel yok, Meclis bile derme çatma, eski İttihat ve Terakki Kulüp binası. Bu

yokluklar içinde sadece Mustafa Kemal var.

Bazı milletvekilleri bu hazin görüntü karşısında korkuya kapılmış ve geldik-

leri yere dönmeye karar vermiştir. Bazı milletvekillerinin geri dönmesi,

diğer milletvekilleri üzerinde kötü etki yapacak, morallerini bozacaktır.

Bunu düşünen Mustafa Kemal, hemen Meclis kürsüsüne çıkıyor. Bir mitoloji

kahramanı gibidir:

“Arkadaşlar!

İşittim ki bazı arkadaşlar yoksulluğumuzu bahane ederek memleketlerine

dönmek istiyormuş. Ben kimseyi zorla Milli Meclis’e davet etmedim. Herkes

kararında hürdür. Bunlara başkaları da katılabilir. Ben, bu kutsal davaya

inanmış bir insan olarak buradan bir yere gitmemeye karar verdim. Arzu

ederseniz hepiniz gidebilirsiniz.

O takdirde asker Mustafa mavzerini eline alır, fişeklerini göğsüne dizer, bir
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eline de bayrağı alır, Elmadağı’na çıkar. Orada tek kurşunu kalıncaya kadar

vatanı müdafaa eder. Kurşunlarım bitince bu âciz vücudumu bayrağıma

sarar, düşman kurşunlarıyla yaralanır, temiz kanımı kutsal bayrağıma içire

içire tek başıma can veririm. Ben buna and içtim.”

Tek başına da kalsa ölünceye kadar yurdunu savunmaya and içen bu “Dev

Adam”ın yüreğinin tam derinliklerinden koparak yankılar yapan gür sesi

meclisi hıçkırıklara boğar.

Gücünü moralini yitirmiş bezgin ruhlara, yeni bir ruh aşılamış, güç kazan-

dırmıştır Mustafa Kemal.

Ve artık Meclis’te memleketine dönmeyi düşünen tek milletvekili yoktur14.
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ATATÜRK BİZDEN BİRİDİR

C umhuriyetin 12. yıl dönümü kutlamaları için bir çok afiş hazırlan-

mıştı:

“Atatürk Bizim En Büyüğümüzdür.”

“Atatürk Bu Milletin En Yükseğidir.”

“Türk Milleti asırlardan beri bağrından bir Mustafa Kemal çıkardı.” Gibi..

Afiş listesini gözden geçiren Atatürk, hepsinin üstünü çizdi ve şunu yazdı:

“ATATÜRK BİZDEN BİRİDİR15”
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KÖYLÜ İLE GENÇLERİN KAYNAŞMASI

A tatürk, gençlerin de halk ile, köylülerle kaynaşmasını isterdi. Bir

gün bir gençler toplantısında sordu:

-  Buraya en yakın köy ne kadar uzaklıktadır?

Cevap yok.

Bir daha sordu, içlerinden biri:

-  Yirmi dakika efendim, dedi.

-  Peki bu köyler ne haldedir? Bana anlatır mısınız? Şikâyetleri nelerdir,

bana söyler misiniz?

Sessizlik.

Sonunda başlarından biri:

-  Efendim, köylere gitmek için otomobil ve araba ödeneği yok, de-

yince Atatürk:

-  Menemen’deki isyancı şeyhlerin köy köy dolaşmak için tahsisatları

mı vardı? Dedİ16. 
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EKMEKÇİYE BİLE VERECEK PARAMIZ YOK

M ustafa Kemal, Erzurum ve Sivas Kongreleri’nden dönüyor, o şimdi

Kırşehir’dedir.

“İstanbul’a gitmeyeceğiz” diye haber veriyor.

“Anadolu en büyük hazinemizdir” diye müjdeliyor.

“Milletin sinesinde ölünceye kadar, kurtuluş yolunu birlikte arayacağız”

diye yolu çiziyor.

Uyuyan, uyuduğu sanılan Ankara, bu sesi duymuş, bu çağrıyı almış ve o an

silkinerek terkedilmişliğinden, yalnızlığından uyanmıştır. 

Şimdi bütün şehir ayaktadır. Onu karşılamak üzere yollara dökülmüştür.

Kurtarıcıyı ve onun gerçeğini tanımış, ona inanmıştır. Ve işte O geliyor! Eş-

kıya bile dağdan inmiş, mahkumlar hapishaneden bırakılmış. Şehirli-köylü

silahlanmış, kurtarıcıyı karşılamak üzere Kızıl Yokuş’ta toplanmış. Davullar,

zurnalar, onların ritmine pala sallayıp savaş oyunları oynayan Seymenler ve

Ahi örgütlerinden arta kalan esnaf…

Mustafa Kemal Paşa, bugünü hiç unutmayacak, unutmayacağını da o günkü

konuşmasında belirtecektir. Böyle bir kucaklaşmaya ihtiyacı vardır çünkü.

Bir vatanı kurtarmak üzere yola çıkılmıştır, ama inanılmaz yokluklar içinde.

Ordu yok, örgüt yok, silah yok. Ve dünya güçleri karşısına dikilmiş. En kö-

tüsü para da yok.
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Heyet-i Temsiliye’nin muhasebecisi Mazhar Müfit (Kansu) Bey’in ifadesine

göre, kasada sadece 48 kuruş kalmış.

“Ekmekçiye bile verecek paramız yok” diyor anılarında Mazhar Müfit Bey.

Ama Paşa, bankalardan veya herhangi bir kurumdan borç almaya da izin

vermiyor. 

Ne yapacaktık?

Benim bir kürküm vardı; Erzurumlu Nafiz Bey’e müracaatla sattırılmasını is-

tedim. Nafiz Bey: 

-  Aralık ayı içerisindeyiz ne giyeceksin? Diye sattırmamakta ısrar et-

tiyse de bu ısrar kulağıma girmezdi. Aç mı kalacaktık? Nihayet onu da

sattık. Kimse de satılacak bir şey kalmamıştı. Paşanın sözü ile bu hu-

susta bir çare bulamayarak, “Hele bakalım sabah olsun, yine düşünü-

rüz” ile odalarımıza çekildik.

Ankara’da ikinci günün sabahında Mazhar Müfit Bey’e, Müftü Rıfat Efen-

di’nin geldiği bildirilince, Türk töresinden, alışkanlıklarından bir türlü vaz-

geçemeyen genç muhasebeci, 

-  Eyvah! diye feryat ediyor. 

-  Müftü efendiye kahve ikram etmek lazım.

Kahve var ama şeker yok, benim iki parça şekerim var, onu da çekmecenin

gözünde saklamışım. Ya şekerli kahve isterse… Şeker çok pahalı olduğu için,

herkes kendi şekerini kendi bulmak zorunda. Ama nasıl bulacaklardı ki?

Kimse de para kalmamıştı.

Mazhar Bey’in telaşı boşunadır. Müftü Rıfat Börekçi çok nazik bir edayla: 

-  Sıkıntıda olduğunuzu haber aldık. Az da olsa yardımda bulunmayı

vazife bildik.

Mazhar Müfit Bey duyduklarına inanamaya dursun… Rıfat Börekçi tek tek

sayarak kendisine Ankara halkının Kuva-yı Milliye’ye ilk yardımı olan bin li-

rayı sunuyor.

Mustafa Kemal’in bu olayı karşılayışı çok hoş: 

-  Demek ki Allah bize yardım ediyor, demek ki doğru yoldayız17. 
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GÜLTEKİN VE GAZİ

1 5 Mayıs 1922, İzmir’in Yunanlılarca işgalinin üçüncü ve son matem yı-

lına giriyoruz. Önceleri Balıkesir’de çıkarılan “İzmir’e Doğru” gazeteci-

leri, rahmetli Vasıf ve Necati ile beraber bir müsamere hazırlamaktayız.

Düşman zulmünü gösteren piyesin provalarında beş altı yaşlarında, uzun

kirpikli, ince yapılı bir çocuk, yaşından beklenmeyecek bir duyarlılıkla, sah-

nede yumruklarını sıkarak “kahrol”, “canın çıksın” gibi sözleri söylüyor.

Yazar arkadaşlardan İzzet Ulvi’nin çocuğuymuş. Babasına kehanet yapıyo-

rum: 

-  Eğer piyesin oynandığı gece bu çocuk şiir okuyacak olursa, o kadar

alkışlanacak ki, Gazi onu yanına çağırıp okşayacak ve İzzet Ulvi bir-

denbire “Gültekin’in Babası” diye meşhur olacak.

Gazi gerçekten piyesi izlemeğe geldi. Hem de kendisi için özel ayrılmış

yere girmeyerek, halk arasına karışmak için, orta yerde bizim önümüze

rastlayan sıraya oturdu. Küçük Gültekin şiirini aynı şekilde okudu. Gültekin

şiddetle alkışlanıyor. Genel istek üzerine şiirini yeniden okuması isteği ile

yeniden sahneye çıkarıldığında “okumam” diye sahneden kaçıverince, her-

kes şimdi ne olacak diye merak içerisinde beklemeye başladı. Gazi, çocuğu

çağırttı, kucağına aldı ve cebinden altın kordonlu, altın kapaklı saatini çı-

karıp Gültekin’e verdi.

Atatürk’ün çocuk sevgisi ile örnekler bunlarla da sınırlı değildi18.

(İsmail Habib Sevük)



Bizim milletimiz zengin idi, fakir düştü. Memleketimiz harap
olmuştur. Fakat çok mamur idi. Memleketin haraplığı ve halkın
fakrü zarureti muhtelif sebeplerden çıkar. Bu sebepler arasında
mühim ve tarihi olanlarda da vardır. En mühim bir sebep de
iktisadidir. Bunun da en mühimmi yolsuzluktur. Biz yollarımızı
yapamadık. Buna karşılık bütün dünya yol yapmıştır. Denizyolu
yapmıştır, karayolu yapmıştır.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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AĞAÇ VE YEŞİL SEVGİSİ

M ustafa Kemal her şeyden önce yemyeşil bir Ankara istiyordu. Yem-

yeşil! Falih Rıfkı’nın dediği gibi, “Ya yeşil bir Ankara, ya da hiç!”

Mustafa Kemal’in bir doğa aşığı, bir ağaç sevdalısı olduğunu biliyorsunuz

herhalde. Peki, bir sabah bozkırın sarı sıcağında at koştururken, İsmet Pa-

şa’ya:

-  İsmet bana öyle yeni bir din teklif et ki ibadeti ağaca tapmak olsun.

Dediğini biliyor musunuz?

Yani Gazi, İsmet Paşa’ya demek istiyordu ki: “İnsanlarımıza, ağaçları, yeşili

taparcasına sevmeleri için nasıl bir eğitim uygulamalıyız?  Bunu bana öner.

” Ama zaten, o bunun yolunu biliyordu. Lafla değil, ancak yaşayarak öğre-

nebilirdi insanlar bunu19.
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SAMSUN YOLCULUĞU

M ustafa Kemal 16 Mayıs 1919 günü Şişli’deki evinden otomobil’e

atlayarak Galata rıhtımına geldi ve hazırlandığı söylenen Ban-

dırma Vapuruna bindi. Hareketinden biraz önce arkadaşlarından biri:

- İngilizlerin bindiğimiz gemiyi takip etmek, hatta batırmak ihtimal-

leri vardır, demişti.

Mustafa Kemal:

-  Burada esir gibi yaşamaktansa, Karadeniz’de batmayı tercih ederim,

cevabını verdi. Sonra yanındakilere Dolmabahçe önünde düşman gemi-

lerini göstererek:

-  Bunlar işte böyle… Dayandıkları tek şey yalnız demir, çelik ve silah

kuvveti! Bildikleri tek şey yalnız madde… Bunlar hürriyet uğruna öl-

meye karar verenlerin kuvvetini anlayamazlar. Biz Anadolu’ya yalnız

silah ve cephane değil, ideal ve iman götürüyoruz, dedi.

Boğazdan çıktıktan sonra gece yarsına doğru kaptanın yanına gitti. Sordu:

-  Karadeniz’de kaçıncı seferiniz kaptan?

-  İlk çıkışımdır efendim.

-  Denizin tehlikeli yerlerini bilir misin?

Kaptan harita üzerinde bir yer göstererek:

-  Şu Kerempe burnunu geçersek tehlikeyi atlatmış oluruz.
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-  Demek ki devamlı tehlike içindeyiz, diyen Mustafa Kemal harita

üzerinde kaptana şu emirleri verdi:

-  Normal rotayı takip etmeyeceksiniz. Karaya çarpmamak kaydıyla

mümkün olduğu kadar kıyıdan gideceksiniz. Lazım gelirse gemiyi te-

reddütsüz karaya saplayacaksınız.

-  Gemiyi feda ettikten sonra istediğiniz yere çıkarız, efendim.

Biraz düşündükten sonra tekrar sordu:

-  Kaç mil gidiyoruz, kaptan?

-  Sekiz, on mil ama havaya bakar.

-  Ne havası?

-  Yani fırtına olursa pek yol alamayız.

Böylece gemi mümkün olduğu kadar kıyıdan gidiyordu. Mustafa Kemal’in

bütün amacı Anadolu’nun bir kıyısına ayak basmaktan ibaretti.

Önce Sinop’a uğradılar. Oradan Samsun’a karadan gitmek istedi ise de yol

olmadığını söylediler. Tekrar Bandırma Vapuru’na bindi.

Samsun göründüğü zaman çocuk gibi seviniyordu.

Samsun’da aldığı bir haber, kaptana rotayı değiştirtmesinde ne kadar isa-

betli olduğunu gösterdi: İngilizler gemiyi takip etmişler, fakat normal yol

üzerinde rastlayamamışlardı20.
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SALİH BOZOK ANLATIYOR

B ir gün Çankaya civarında bir köylü evine gitmiştik. Girdiğimiz kulü-

bede ihtiyar bir köylü ile karısı oturuyordu. Bize ikram ettikleri kah-

veleri içerken Atatürk köylü ile konuşmamı söyledi. Ben bu emre itaat

ederek ak sakallı köylüye ilk aklıma geleni sordum:

-  Sen Gaziyi tanırmısın?

İhtiyar beni saçma bir soru sormuşum gibi baştan ayağı süzerek:

-  Gaziyi tanımayan var mı ki? Dedi ve ilave etti:

-  Her hafta Hacı Bayram Camiinde Cuma namazı kılarmış. Ta göbeğine

kadar sakalları varmış. Melek gibi nurlu yüzlü, peygamber gibi müba-

rek bir ihtiyarmış!

Gülmemi zor tutarak Atatürk’ün tamamen tıraşlı ve genç yüzüne baktım.

O, kaşlarını kaldırarak kendini tanıtmamamı emretti. Dışarı çıktığımız

zaman da güldü ve :

-  Varsın, o öyle bilsin. Hakikati öğrenmek belki biçarenin hayalini

yıkar. Onun hayalindeki şirin sakallıyı öldürüp de sevgisini kaybetme-

nin ne anlamı var21?
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MEZARARKALI MEVLÜT AĞA

Tarih: 3 Temmuz 1919

A nafartalar kahramanı Mustafa Kemal Paşa, Üçüncü Ordu Müfettişi

olarak Erzurum’a geliyor.

Erzurum’un eski ve güzel bir âdeti vardır. Erzurumlular batı semtinden

gelen misafirlerini şehrin ilk göründüğü nokta olan Ilıca’dan karşılar, geniş

ovanın bu başlangıç noktasından kaleye kadar kendisine yoldaşlık ederler.

O gün, Mustafa Kemal Paşa’yı küçük bir kafile burada karşıladı. Mustafa

Kemal Paşa ve arkadaşları, ikindi üstü Ilıca’ya varmışlardı. Kaplıcaların

önünde düşman baltasından kurtulmuş birkaç söğüdün gölgesinde misafir-

lere birer kahve sunuldu. Sekiz on kişilik bu küçük gurup kahvelerini içer-

ken, günün durumu konuşulmaya başlandı. Mustafa Kemal Paşa bu birkaç

dakikalık görüşmede sözü hep milli hareket etrafında dolaştırıyordu. Bu sı-

rada gözü Ilıca’nın batısındaki sırtlara ilişti. Sıcak yaz güneşi bu sırtların ar-

kasına doğru çekiliyor ve sırtın üzerini ışıklarıyla süslüyordu. Burada, tam

yolun geçtiği yerde bir adam ufka resmolunmuş gibi durduğu için irileşiyor

ve arkasına güneşi aldığı için de koyu renkli ve parıltılı cevherden dökülmüş

bir heykel gibi görünüyordu.

Bu ışık-gölge oyununu ilk gören Mustafa Kemal Paşa olmuş ve yanındakilere

göstermişti. Orada bulunanların hepsi birden o tarafa baktılar.

Heykel sırtlardan aşağıya doğru yürüyor, onu ufkun arkasından çıkan yeni
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heykeller ve Anadolu ovalarının cefakeş kağnıları takip ediyordu. Bu kafile-

nin ucu, sırtların yarı beline yaklaştığı sırada, sonu da ufuktan ayrılmış bu-

lunuyordu. Bu, beş-on kağnı ile kadın-erkek, çoluk-çocuk yirmi otuz kişilik

bir göçmen kafilesiydi. Kafilenin önünde yürüyen heykel, yavaş yavaş sö-

ğütlüğe doğru ilerledi. Bu, iri ve dinç bir ihtiyardı. Gür ve ak sakalı göğsünü

doldurmuş; Anadolu ovalarının güneşi, Anadolu dağlarının rüzgârı çehresini

tunçlaştırmıştı. Omuzlarına kartal kanat attığı paltosu ve elindeki asasıyla

bir yolcudan çok Doğu mitolojisindeki yarı tanrı kabile reislerine benzi-

yordu.

Misafirlerin önemli kimseler olduğunu anlayan ihtiyarın zeki gözleri parladı.

İri ve ak tüylerle örtülü elini geniş göğsünün üstüne koyarak oturanları se-

lamladı. Mustafa Kemal Paşa, ta yanı başına kadar geldiği halde, heykelliği-

nin azametini kaybetmeyen bu ihtiyarın hatırını soruyor; o da gövdesine

yaraşan derin ve gür sesiyle teşekkür ediyordu.

Bu kısa hoşbeşten sonra, Paşa ihtiyara:

-  Ağa böyle nereden geliyorsun?

İhtiyar:

-  Paşam, Rus gelirken muhacir olmuştum. Çukurova’da idim. Şimdi

köyüme dönüyorum. Diye cevap verdi.

Paşa, zamanın nezaketini, durumun emniyetsizliğini ileri sürerek, böyle bir

zamanda buralara dönmesinin pek yerinde olmadığını, kışın sıkıntı çekece-

ğini anlatmak istedi. Sonunda da :
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-  Ağa oralarda geçinemedin mi? Dedi.

Ağa derhal karşılık verdi:

-  Hayır Paşam, Çukurova cennet gibi bir yer. Bir eken, yüz biçiyor.

Allah millete zeval vermesin. Bize tarla da verdiler, çayır da… Ham-

dolsun uşaklar da çalışkandırlar. Değil Çukurova gibi bir yerden, taştan

bile ekmeklerini çıkarırlar. Geçimimiz Padişah’ta bile yoktu. Çok ra-

hattık.

Paşa:

-  Peki öyle ise niye geldin buraya?

-  Son günlerde işittim ki, İstanbul’daki “ırzı kırıklar”(namussuzlar)

bizim Erzurum’u Ermenilere vereceklermiş. Geldim ki göreyim, bu

“namertler” kimin malını, kime veriyorlar?

Tunç çehreli, aksakallı, güngörmüş ihtiyarın iman dolu göğsünden gelen bu

ses, yine onun gibi tunç çehreli kahraman askerin gözlerini yaşarttı. Bu eski

Türk kalesine millet işi için, milletle beraber çalışmaya gelen büyük devlet

adamı yaşlı gözlerle arkadaşlarına döndü:

-  Bu milletle neler yapılmaz ki22?



Takip olunması makul olan siyaset, milletin tabii kabiliyet ve
ihtiyacıyla orantılı olanıdır. Bizim için ne İslam Birliği ve ne de
Turanizm mantıki bir siyaset mesleği olamaz inancındayım.
Artık Türkiye’nin devlet siyaseti, milli sınırı dahilinde 
hâkimiyetine dayanarak bağımsız yaşamaktır. Bugünkü milli 
hükümetimizin hareket esası budur.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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VATANDAŞ ANCAK MAHKEME KARARIYLA CEZALANDIRILIR

E rzurum Kongresi sürecinde, kongre üyelerinin dinlenmesi için ha-

zırlanmış çadırlardan birinde birkaç arkadaş hem çay, kahve içiyor,

hem de o günkü haberleri okuyorduk. Mustafa Kemal Paşa, oturum arala-

rında toplanan bu sohbet guruplarına katılarak üyelerle konuşmayı alış-

kanlık edinmişti. Böylece hem üyelerle daha yakından tanışıyor, hem de

gelecek oturumlarda konuşulacak işler üzerinde sezdirmeden telkinler

yapıyordu. O günkü haberde, Erzurum’a yeni tayin edilmiş olan ve birkaç

gün önce sarayda Padişah tarafından kabul edilerek kendisine direktif ve-

rilen Reşit Paşa’nın İstanbul’dan hareket ettiği yazılıydı. Bu haber Mus-

tafa Kemal Paşa’yı da düşündürdü. Biraz sonra oradaki arkadaşlara Reşit

Paşa’yı tanıyıp tanımadıklarını ve nasıl bir adam olduğunu sordu. Yeni va-

liyi içimizden yalnız Süleyman Necati tanıyordu. Reşit Paşa’nın 1912’de

Erzurum’da bulunduğunu ve o zaman bile tükenmiş bir ihtiyar olduğunu

söyleyerek Paşa’dan niçin merak ettiğini sordu. Mustafa Kemal Paşa:

-  Eğer işimize zarar verecek bir adamsa, Trabzon’dan İstanbul’a

iade edelim. Başımıza iş açmasın.

Rize delegesi Hoca Necati atılarak:

-  Paşam üzülmeyin, icap ederse Kop Dağı’nda temizlenir.

Mustafa Kemal Paşa acı bir gücenmeyle:
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-  Hocam ne diyorsun; Haydutluk yaparak adam mı vurduracağız. Bu

memlekette hükümsüz vatandaş öldürülmez! Vatandaş ancak mah-

keme kararıyla cezalandırılır. Devlet adamının böyle düşünmesi la-

zımdır!

Bu sözler benim üzerimde unutulmaz etki bırakmıştı. Çünkü yeni bir zih-

niyetin müjdecisiydi; İnsan hayatına dokunulmaz en yüksek değer biçiyor,

vatandaş hayatına saygıyı en büyük görev kabul ediyordu23.
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İĞDE AĞACI

1 922’lerin Ankara’sı. Mustafa Kemal büyük bir özveri ile çalışıyor. Her

sabah Çankaya Köşkü’nden çıkıp, Büyük Millet Meclisi’ne giderken o

yolda sadece tek bir iğde ağacı var. Bir tek!

Mustafa Kemal o ağacın önünden geçerken her sabah…. Ve dönüşte hemen

hemen her akşam… Yanında kim varsa ona, ne konuşuyorlarsa sözü kesip;

“Bak, diyor bu benim iğde ağacım!”

Sonra yine bir gün, yine beraber olduğu bir dostuna ağacı göstermek için

otomobilin penceresine uzandığında, Mustafa Kemal gözlerine inanamıyor.

Çünkü iğde ağacı yerinde yok.

Hemen otomobili durdurup iniyor, yol üstünde çalışan işçilere doğru hızla

yürüyor ve:

-  Çocuklar, buradaki ağaca ne yaptınız?

İşçilerden biri:

-  Kestik efendim. Yolu genişletmek için mühendis bey emretti.

Mustafa Kemal hüzünlü bir yüzle arabasına dönüyor, yüzünü elleriyle kapa-

tıyor ve çocuklar gibi içtenlikle ağlıyor.

-  Ama o benim ağacımdı24...



47

Atatürkbizden biri

BAĞRI YANIK BÜLBÜLE DÖNDÜM

Y ıl 1925. Bu senenin en önemli olayı; Mustafa Kemal’in Milletimizin

başındaki fesi atıp şapka giydirmesi ve kıyafeti çağdaş dünyanın kı-

yafetine benzetmesi oldu. En üzücü olay da Latife Hanım’dan ayrılması. Bu

ayrılığın onu çok üzdüğü, fakat bunu kimseye hissettirmemeye çalıştığı bili-

niyordu. Odasındaki Gramafonuna “Bağrı Yanık Bülbüle Döndüm” türküsünü

çaldırarak ağladığını duymuştuk25.
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VATANIMIN TOPRAĞI TEMİZDİR

İ ngiliz Kralı Edward İstanbul’a geldiği zaman yatından motora binerek

Dolmabahçe Sarayı’na yanaştı. Atatürk’te rıhtımda O’nu bekliyordu.

Deniz dalgalıydı… Kralın bindiği motor inip inip çıkıyordu. Kral rıhtıma çık-

mak istediği bir sırada eli yere değdi ve çamur oldu. O sırada Atatürk’te

Kralı rıhtıma almak üzere elini uzatmış bulunuyordu. Bunu gören Kral, bir

mendille elini silmek istediği bir anda Atatürk:

- Vatanımın toprağı temizdir, şehit kanlarıyla yıkanmıştır. O el bizi kir-

letmez! Diyerek elinden tutup rıhtıma çıkarıverdi26.



49

Atatürkbizden biri

HİÇ BİR FİKRİ KÜÇÜK GÖRMEMEK LAZIM

N eşeli bulunduğu bir zamanı seçerek:

-  Paşam… demiştim, şu danıştıklarının içinde bazen öyleleri var ki, şa-

şıyorum. Bunların düşüncelerine nasıl olsa, sonunda katılmayacaksın.

Kararını önceden vermiş olduğunda belli… O halde ne diye onları birer

birer çağırıp karşında söyletirsin?

Atatürk, yüzüme alaycı bir eda ile bakıp, şu cevabı vermişti:

-  Bazen hiç umulmadık adamdan ben çok şeyler öğrenmişimdir; hiçbir

fikri küçük görmemek lazımdır. Sonuçta kendi fikrimi uygulayacak bile

olsam, herkesi ayrı ayrı dinlemekten zevk alırım27.

(Salih Bozok)
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SIĞIRTMAÇ MUSTAFA

K üçük köylü Mustafa henüz sekiz yaşında idi. Babası onu Yalova’da bir

çiftliğe yetmiş beş kuruş haftalıkla yanaşma vermişti. Vazifesi sığırt-

maçlıktı. Bir gün sığırlarını alıp dağa çıktı. Ağır ağır Balaban Deresi’nin yo-

lunu tuttu. Hava biraz serindi. Sığırlar ısınmak için sağa sola kaçışmaya

başlayınca, arkadaşı çoban Ahmet’i bir telaş aldı. Sığırlardan biri ortada

yoktu. Ahmet, Mustafa’ya:

-  Haydi sen sürüyü çekip köye götür. Ben hayvanı bulunca arkandan

gelirim, dedi.

Mustafa sürüyü otlata otlata çiftliğe geliyordu. Derken uzakta yirmi kadar

atlı belirdi. Mustafa böyle atlıları çok sık gördüğünden aldırmadı bile. Baktı

ki, en öndeki ona doğru geliyor. Yaklaşınca attan indi, çiftliğe nereden gi-

dildiğini sordu. Mustafa:

-  Siz yanlış yoldan gelmişsiniz. Çiftliğin yolu şurasıdır, dedi ve gös-

terdi. Atlı onun adını sordu:

-  Adım Mustafa !

-  Benim de Mustafa demek adaşız.

Sonra:

-  Sen Atatürk’ü tanırmısın? Dedi.
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-  Tanımam.

-  Onu sever misin?

-  Severim.

-  Niçin seversin?

-  Paşa olduğu için severim

Atlı gülmeye başladı. Mustafa o tarihte pek cılız bir çocuktu: “Bu adam be-

nimle eğleniyor galiba” diye düşündü.

-  Ne iş görürsün sen?

-  İşte şu gördüğün sığırları güderim.

-  Ne kazanırsın?

-  Ayda üç lira.

-  Peki söyle ayda üç lira yılda kaç lira eder?

Atlının ve yanındakilerin yardımı ile hesapladı:

-  36 lira eder.

-  Sana ben 36 lirayı versem ne yaparsın?

-  Hiiiçç … Almam ki…

-  Neden almıyorsun?

-  36 lira çok paradır.

Sonra biraz düşünerek:

-  Nereden aldın? Diye sorarlar.
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Atlı yine gülümseyerek:

-  Aferin oğlum, böyle olmalı. Fakat bu parayı yol gösterdiğin için veri-

yorum sana. Kimse bir şey demez.

Mustafa hâlâ kendisi ile alay edildiğini sanıyordu. Otuz altı lirayı bir şartla

alacağını söyledi. Yolda yemek için taşıdığı cevizi göstererek:

-  Bu cevizleri alırsan, ben de parayı alırım, dedi.

Atlı Mustafa’ya bir avuç para verdi, o da atlıya ceviz. Tekrar adını sordu:

-  Mustafa! diye tekrarladı.

-  Benim de adım Mustafa ama yanında bir de Kemal’i var. Mustafa ile

Kemal bir araya gelince ne olur?

Mustafa’nın kafasının içi birden bire karıştı:

-  Sakın bu atlı Mustafa Kemal olmasın! Dedi. Sonra yine içinden

“Odur… Odur… ama” dedi, belli etmedi.

Giderken Mustafa Kemal sordu:

-  Beni başka bir yerde görsen tanır mısın?

-  Tanımaz mıyım? Mustafa Kemal Paşasın!

Atlılar geçip gittiler. Mustafa köye döndü.

Ertesi gün onu kaplıcalara çağırdılar. Kapıdan içeri girince hiç şaşırmadan,

Atatürk’ün elini öptü:

-  Mustafa seni çiftliğin kâhyası yapacağım. İster misin?

-  Kâhya ne demek?
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-  Çobanların en büyüğü demek…

Cevap vermedi:

-  Ayda dört lira veriyorum, iyi mi?

-  Siz bilirsiniz?

-  Hayır Mustafa … Seni kahya yapmayacağım. Okula göndereceğim.

Orada okuma yazma öğreneceksin

Mustafa sevindi:

-  Okula yollayın bu daha iyi… dedi. 

Mustafa’yı önce bakılmak üzere Şişli Çocuk Hastanesi’ne yolladılar. Bir gece

yarısı Mustafa Kemal hastaneye gitmişti. Onu görünce Mustafa ayağa kalk-

mak istedi:

-  Sen ayağa kalkmayı bırak da buradan nasıl çıkacağını düşün! Dedi ve

devam ederek:

-  Hani seninle pazarlık etmiştik. Ayda dört liraya razı olmuştun. Şimdi

ver bakalım hastane paralarını…

Mustafa, sığırtmaçtı, küçüktü ama Paşa’nın şaka yaptığını anlamıştı:

-  Sen koskoca Mustafa Kemal Paşasın! Elbette hastane parasını da ve-

rirsin!

Mustafa İlkokuldan daha yüksek bir okula, nihayet Kuleli Askeri Lisesi’ne

girdi.

Atatürk öldüğü zaman 19 yaşında bir delikanlı, Kuleli Lisesindeki sınıfında

hüngür hüngür ağlıyordu28.
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ATATÜRK VE ABDÜLHALİM ÇELEBİ EFENDİ

Bir gün Atatürk'le beraber Abidinpaşa'dan gelip Samanpazarı yoluyla Ulus'a

geçiyorduk. O zamanlar Samanpazarı'nda bulunan üç beş dükkandan birisi

Ali Efendi isimli kitapçıya aitti. Kitapçı dükkanının kepenklerinde, nefis bir

halı asılmış duruyordu. Harp yıllarının sonu olduğundan hiçbir yerde, hele

Ankara’da böyle güzel bir şey görmek pek şaşırtıcı olduğu için bu halı Ata-

türk'ün de dikkatini çekti. Hemen arabayı durdurup indik. 

Beraberce dükkana yürüdük. Kitapçı, Ata'yı görünce, “buyurun Paşam” di-

yerek heyecanla bir emri olup olmadığını sordu. Paşa da bu halıyı çok güzel

bulduklarını ifade ettiler. 

Kitapçı; 

"Paşam, bu halı bir müşterimin. Paraya ihtiyacı olmuş, satılması için bana

bıraktılar. Benimle bir ilgisi yok" dedi. 

-  Atatürk, böyle güzel bir halının çok kıymetli olduğunu, bunu halı sa-

hibinin nereden almış olabileceğini öğrenmek istediler. 

Kitapçı ezile büzüle; 

"Paşam, emanet koyan isminin söylenmemesini özellikle rica ettiler, mü-

saade ederseniz ismini söylemeyeyim" dedi. 

Bu sefer Atatürk daha çok merak edip; 

-  "Çocuk, belki halıyı almak isteyeceğiz. Kimin ve kaça olduğunu öğ-
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renmek isteriz" dediler. 

Kitapçı; 

"Paşam 40 lira istemişlerdi " deyip yine halı sahibinin ismini vermedi. Ata-

türk halı sahibini iyice merak edip ısrar edince de, kitapçı istemeyerek ve

sıkılarak; 

"Abdülhalim Çelebi Hazretlerinin Paşam" dedi. 

Abdülhalim Efendi, Mevlana sülalesinden gelmiş, Konya milletvekili olarak

Mecliste görev yapıyordu. Kapısı herkese daima açık, cömert, gayet güzel

konuşan, Mevlevi kalpağı ile gezen, akıllı, sevimli, hoş sohbet, özü sözü

doğru bir kişiydi. Atatürk, bu cevabı alınca çok duygulandı ve bana dönerek

dükkâna 40 lira bırakmamı emretti. Hemen parayı bıraktım. Kitapçı halıyı

koşarak indirip paket yapmaya koyuldu. Bu arada Atatürk, Abdülhalim Efen-

di'nin kişiliğinden övgüyle bahsederek; 

"Abdülhalim Efendi, evde halısını satacak kadar parasız kalıyor ama kapısını

kimseye kapamıyor" diyerek onu övdü. Sonra da kitapçıya dönerek; 

"Bana bak, halıyı biz alıyoruz. Fakat halıyı Abdülhalim Efendi'nin evine yol-

layınız, biz oradan aldırırız. Akşamüzeri de kendilerine bir kahve içmek için

geleceğimizi söyleyiniz." dediler. 

Kitapçı bu davranışa şaşırmış bize bakarken, arabaya binip uzaklaştık. 

Aynı akşam Abdülhalim Efendi'nin evine gittik. Kendisi bizi avlu kapısında

karşıladı. Eve girince baktım halı, kapı arkasında paketli olarak duruyordu.

Mütevazı evinde minderlere oturuldu, kahveler içildi. Abdülhalim Efendi; 
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"Paşam halıyı almışsınız. Fakat halı evime geri geldi. Müsaade ederseniz,

arabanıza koyduralım." dedi. 

Atatürk de; 

"Abdülhalim Efendi halı yine bizim olsun. Biz arada sırada sana kahve iç-

meye geldikçe onun üzerinde kahvemizi içeriz." diyerek halıyı açtırdılar ve

odaya serdirdiler. 

Kahveler içildi ve sohbet edildi. Giderken Abdülhalim Efendi yine bizi ka-

pıya kadar uğurlayarak; 

"Paşam eğer müsaadeniz olursa halıyı…" derken Atatürk sözünü keserek mü-

tebessim; 

Abdülhalim Efendi, onu sana emaneten bırakıyoruz. Her gelmemizde onu

burada görmek ve üzerinde oturmak isteriz." diyerek veda edip ayrıldılar. 

Böylece Atatürk, Abdülhalim Çelebi Efendi'ye, kitapçıya bile belli etme-

meye çalışarak ihtiyacı olan yardımı yapmış, fakat halıyı almamışlardı. 

Bu ibret verici anı, o büyük asker, devlet adamı ve devrimci liderin, en az

bu nitelikleri kadar büyük olan insanlığını anlatmasının yanı sıra, onun, ger-

çek dindar ve üstelik bir tarikat mensubu olan Çelebi’ye saygısını göster-

mesi bakımından da ayrı bir önem taşıyor. 

Abdülhalim Efendi, o halıyı Konya Mevlana Müzesi kurulunca oraya armağan

etmiştir. Görülüyor ki, Abdülhalim Efendi de bu asil davranışı kötüye kullan-

mamış ve halıyı sahiplenmeyip, layık olduğu yere armağan etmiştir29.

(Muzaffer Kılıç)
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MUSTAFA KEMALLER 20 YAŞINDADIR!

B ir akşam kendisine nazı geçenlerden biri:

Düşünmelisiniz ki, eğer ölürseniz; heykelinizi paramparça ederler. Yaptıkla-

rınızın hiç biri ayakta kalmaz. Çok yaşamağa bakmalısınız, dedi.

Ben de sofra da idim. Güldü, işte o zaman bize gönlünün sırrını açtı:

-  Unutmayınız ki Mustafa Kemaller yirmi yaşındadır, dedi30.

Salih Bozok
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SİVAS KONGRESİ’NDE

S ivas Kongresi’nde en çok Amerikan Mandası üzerinde durulmuştur.

Kongreye gelen ve yurtseverliklerinde şüphe olmayan bazı kişilerde,

tek başına yapamayacağımız, hiç olmazsa Amerika’ya dayanmamız gerek-

tiği fikrinde idiler. Kongre bağımsızlık esasına aykırı hiçbir karara yanaş-

madı ve 11 Eylül 1919’da sona erdi.

Mustafa Kemal Sivas’ta iken bir Amerikalı general kendisi ile görüşmeye

geldi. Lise binasında buluştular. General:

-  Ne yapmak istiyorsunuz?

Mustafa Kemal Paşa:

-  İstediğimiz memleketimizi düşman işgalinden ve istilasından kurtar-

mak, sonra da bağımsız, uygar bir devleti kurarak insanca yaşamaktır.

-  Bu istek hayal, gayretleriniz ise boşunadır. Müttefikiniz olan Al-

manya, Avusturya, Bulgaristan çökmüş, teslim olmuşlardır, memleketi-

nizin bir çok yerleri işgale uğramıştır. Ordunuz dağılmıştır. Silahlarınız

alınmıştır. Bu şartlar altında yapmak istediğiniz şeyler ne askerliğe

uyar, ne de herhangi bir mantığa sığar. İnsanların intihar ettiklerini gö-

rüyoruz ama, milletlerin intihar ettikleri görülmemiştir.
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Mustafa Kemal atıldı:

-  Evet generalim dedikleriniz doğrudur. Böyle bir durumda yapmayı

düşündüklerimiz ne askerlik kaidelerine sığar, ne de herhangi bir usule

uyar. Fakat bütün bunlara rağmen vatanımızı kurtarıp bağımsız ve çağ-

daş bir Türkiye Devleti kurarak insan gibi yaşayacağız. Eğer başarılı

olamazsak (Masanın üzerine elini koyup avucunu açarak) düşmanların

avuçları içinde her gün birer parça can vermektense tarihimize yaraşır

şekilde dövüşerek ölmeyi tercih ederiz.

General:

-  Ben her şeyi hesap etmiştim. Fakat bunu hesap etmemiştim, diye-

rek ayağa kalktı. Mustafa Kemal’in elini sıktı ve ayrıldı31.
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MUSTAFA KEMAL’İ AĞLARKEN GÖRDÜM

T ürkiye Büyük Millet Meclisi’nin 29 Temmuz 1922 tarihli oturumunda,

Erzurum Milletvekili Salih Efendi’nin Batı Cephesi’ne bir heyet gön-

derilmesine dair bir önergesi görüşülmüştü, benim başkanlığım altında Ka-

resi Milletvekili Abdulgaffur Hoca, Burdur Milletvekili Şair Mehmet Akif,

Kayseri Milletvekili Atıf Beylerden oluşan bir heyet seçilmişti. Gerçek va-

tanperver ve dini bütün bir Müslüman olan Mehmet Akif, saydığım ve sevdi-

ğim bir yakın arkadaşımdı.

Kurban Bayramı, Ağustos’un dördüncü günüydü. 1 Ağustos sabahı otomobil-

lerle, erkenden Batı Cephesi karargâhına gitmek üzere Ankara’dan ayrıldık,

ertesi günü karargâha vardık. Bayramın ilk günü kutlama törenine Cephe

Kumandanlığından başlayabilmek için, hareketimizi ona göre düzenledik.

Komutanlık bir program hazırlamıştı. Bu programa göre, 1. ve 2. Ordularla,

kolordu ve tümen karargâhlarına gidecektik. Durumları uygun olan tümen-

lerin tamamını, olmayanların da bazı kıtalarını tören düzeninde görerek,

Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin tebriklerini ve başarı dileklerini ben heyet

başkanı olarak iletecektim. Sonra kıtalar bize bazı hareketler gösterecek ve

resmi geçit yapacaklardı. Bundan sonra karargâhlara uğrayarak, onları Mec-

lis adına kutlayacaktık. 

Benim, Gazi Paşa’dan aldığım özel bir görevim daha vardı. Ordularımızın

maddi ve manevi savaş kudretini anlamaya çalışacaktım.

Cephedeki görevimiz, dört beş gün içinde tamamlanmıştı. Kumandan,

subay ve asker arkadaşlarımız arasında geçen zamanı asla unutamam. Kıta-
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larımızın hareketlerinde gördüğümüz manzara, canlılık ve savaş kabiliyeti,

kahraman arkadaşlarımızın heybetli bakışları bizlere zafer günlerini pek

uzak olmadığı hissini vermişti. Bu cephenin eski bir kumandanı olarak yap-

tığım denetleme ve görüşmelerden, subay ve askerlerimizin iyi eğitim ve

disipline edildiklerini, zalim ve işgalci bir düşmandan intikam almak gününü

sabırsızlıkla beklediklerini görmüştüm.

-  Yarabbi, bize zafer günlerini kolay kıl!

Diye dualar etmiştim. Ordularımızın maneviyatı çok yüksekti.

Hatırladıkça hâla heyecanla titrerim. Tören düzeninde dizilmiş bir tümenin

kıtalarını teftiş ediyorduk. Hepsi aslanlar gibi idi. Mehmet Akif kendinden

geçmişti. Dudaklarından kendi yazdığı İstiklâl Marşı’nın mısraları dökülü-

yordu.

Ben ezelden beri hür yaşadım, hür yaşarım,

Hangi çılgın bana zincir vuracakmış şaşarım,

Kükremiş sel gibiyim bendimi çiğner aşarım,

Yırtarım dağları enginlere sığmam taşarım.

Beni solumdan takip eden Akif’e döndüm. Gözlerinde yaşlar tanelenmişti.

Bu yüce manzara karşısında kendisini tutamıyordu.

- Akif Bey! Siz ağlıyorsunuz, dedim

-  Ne yapayım heyecanımı zapt edemiyorum.

Cevabını verdi ve sonra ilave etti:

-  Fakat sizin de gözleriniz yaşlı, paşam.

Arkadaşım doğru söylüyordu. Ben de çok heyecanlı idim. Gözlerimde tane-

lenenler sevinç gözyaşları idi. Ben zaten hep böyleyimdir. Bu yaşta bile

önümden bir alay sancağı geçse heyecandan tıkanacak gibi olurum.

Ankara’ya döndükten sonra Batı Cephesi’ndeki izlenimlerimi anlatırken, bu

olaydan bahsettim. Gazi’nin o ışık saçan mavi gözlerinde tanelenen yaşlar

birden yüzüne döküldü, ağlıyordu. Fakat bu yaşların anlamı, çok daha

başka ve çok daha yüce idi.

-  Fuat Paşa, kazanacağız, dedi32.

Ali Fuat Cebesoy
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SENİ BÜTÜN DÜNYA TANIR

A nkara Palas’ta Atatürk’ün evlatlıklarından Bayan Nebile’nin düğün

gecesi… Gazi neşe içinde… Kimdi iyi hatırlamıyorum. Sofrada bulu-

nanlardan biri:

-  Çanakkale Mustafa Kemal’i iyi tanır, dedi.

Nuri Conker omuz silkti:

-  Hayır, dedi, Çanakkale beni iyi tanır!...

Gazi hayretle sordu:

-  Ya beni?...

Nuri Conker:

-  Seni, dedi… Seni bütün dünya tanır33!..

(Orhan Seyfi Orhon)



Toplumsal, iktisadi hayat ve medeniyet âleminin ulaştığı derecelere
göre ıslah lazımdır. Bizim milletimizin adalet hususundaki derecesi
hiçbir vakitte başka milletlerden aşağı kalmamıştır.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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ANKARA’YA GELİŞ

T emsilciler Kurulu’nun (Heyet-i Temsiliye) Sivas’ta yaptığı Komutanlar

toplantısında İstanbul’a gidecek milletvekilleri ile bölge toplantıları

düzenlenmesi kararlaştırıldı. Kurulun Eskişehir yakınlarında Seyitgazi’ye

gitmesi öngörülmüştü. Fakat Temsilciler Kurulu 17 Aralık 1919’da yayınla-

dığı genelgesine de Eskişehir ve Seyitgazi’den bahsedilmemesi Temsilciler

Kurulu’nun “İstanbul’a yakın Bir yere Taşınacağının” vurgulanması Ankara’yı

gündeme getirmişti. 

Sivas’tan hareket eden Temsil Heyeti, Kayseri, Hacıbektaş, Mucur, Kırşehir,

Kaman, Beynam üzerinden 27 Aralık 1919 Cumartesi günü saat 15.00’da An-

kara’ya ulaşmıştı.

Sokaklar halk tarafından doldurulmuştu. Hapisten çıkıp silahlanan mahkum-

lar, ellerinde türlü silahlar ile çevre köylerden gelmiş olanlar, önlerinde

davul zurna ile Ankaralılar, herkes onu karşılamaya çıkmışlardı. Mustafa

Kemal, Dikmen sırtlarında kalabalığı görünce Vali ye:
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— Bunlar kimlerdir? Diye sordu. 

— Kimler olacak? Dağdan inen eşkıyalar…

Mustafa Kemal:

-  Kim olursa olsunlar, mademki buraya kadar gelmişler, kendilerine bir

merhaba diyelim, dedi ve arabasından atladı.

-  Merhaba arkadaşlar.

-  Merhaba paşam!

-  Niçin zahmet edip buraya kadar geldiniz?

Kalabalığın yanıtı, halkın Paşa’ya olan güvenini yansıtıyordu:

-  Seni görmeye geldik paşam. Vatan için ölmeye geldik Paşam!

-  Fikrinizde sabit misiniz?

Tekrar bağırdılar:

-  Andolsun

Mustafa Kemal’in gözleri yaşararak:

-  Var olun yiğitler34!..
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KURTULUŞ SAVAŞI’NDA HALKIN DURUMU

İ nönü Savaşları öncesi birliklerimiz, çok ciddi bir askeri eğitime tabi tu-

tulmuşlardı. Ayrıca, askeri bölgelere, Yunanlılara haber ulaştırılır endi-

şesiyle hiç bir sivil şahıs sokulmazdı.

Bir gün karargâh penceresinden, eğitim yapan askeri birliğin atları arka-

sında koşuşup, eteklerine, birbirlerini iterek ve kapışarak bir şeyler doldu-

ran kadınlar gördüm. Hemen emir erime, emir vererek, o kadınları ne

topluyorlarsa onlarla beraber karargâhıma alıp getirmesini emrettim.

Az sonra emir erim dört beş köylü kadını, eteklerine topladıkları şeylerle

beraber alıp odama getirdi. 

Kadınlar iyice korkmuş, renkleri sapsarı, bana yalvarmaya başlamışlar ve

suçsuz olduklarını söylemeye çalışıyorlardı.

Zavallıların, renkleri belli olmayan yüzlerce yamalı giysileri içinde, üstleri

başları adeta dökülüyordu. 

Eteklerini açtığımda, eteklerinin at pislikleri ile dolu olduklarını gördüm.

Bunları ne yapacaklarını sordum.

İçlerinden birisi, dışkı içerisinden bir arpa tanesi bulup bana göstererek;

“Ha bunları toplar, fışkıdan (at pisliği) ayırır, temizler, yıkar, öğütür ekmek

yaparız. Babasız yetimlere yediririz” diye cevap verdi.

Hakikaten dört sene süren Birinci Dünya Savaşı, yüz binlerce can almış ve

ülkede yüz binlerce öksüz, yetim ve dul bırakmıştı.

İşte Kurtuluş Savaşı böyle yokluklar içinde kazanılmıştı35.

(Halil Nuri Yurdakul’dan)
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TÜRK ORDUSU İÇİN

O , Türk Ordusu’nu hayatının her anında ayrı bir heyecanla sevdi.

Şimdi akla bunun çok doğal olduğu gelebilir. Ama ben onunla 18 yıl

birlikte yaşamış, yakını olmuş bir insan olarak, gene de bundan söz ediyor-

sam, onun istisnai sevgi ve heyecanını anlatmak içindir.

Konuşulduğu zaman ben yoktum. O’na bir gün demişler ki; “Onbeş milyonla

bu kadar büyük işler yaptın Dört yüz milyonluk Çin’de olsaydın kim bilir

neler yapardın?” O cevap vermiş:

-  Hiçbir şey yapamazdım. Çünkü orada Mehmetçik yok36!

(Hamdi Ülkümen)
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UYKUSUZLUĞA DİRENCİ

A tatürk, hiç kimsede bulunmayan büyük bir irade gücüne sahipti.

Eğlenmesini de, içmesini de, çalışmasını da çok iyi bilirdi. Büyük

Nutku’nu yazarken ben bunun tanığı oldum. 

Çankaya Köşkü’nde Büyük Nutku’nu hazırlarken 48 saat hiç gözünü kırp-

madan yazı dikte ettirişini de hatırlarım. Öyle ki, yazı yazmaktan yoru-

lan değişiyor, fakat O binlerce belge arasından ayırdığı notlarıyla büyük

eserini tamamlamak için uykusunu bile vermekten çekinmiyordu. Böyle

zamanlarda yazdıklarını sofrada arkadaşlarına okutur, sonra yine eski

köşkün çalışma odasına geçer,  kâh oturarak, kâh ayakta çalışmalarını

sürdürürdü. Nutuk, insan gücünün nasıl üstüne çıkışını gösterdiği için,

ayrı bir önem taşımaktadır.

Atatürk’ün hiç uyumadan üç gün durabildiğini de görmüş ve gözlerime

inanamamıştım. Cephede değildik, savaş da yoktu. Uykusuzluğu gerek-

tirecek önemli bir olayla da karşı karşıya bulunmuyorduk. Fakat O bir

işe, fakat ciddi bir işe başladı mı, onun sonunun geldiğini görmeden

asla rahat edemezdi.

Atatürk, çalışmaları sırasında yer ve zaman öğeleri ile ilgili değildi. Ne-

rede ve hangi şartlar altında olursa olsun, yurt çıkarlarını kapsayan bir
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görev belirdi mi, onu yerine getirmeye çalışırdı. Gezileri sırasında

trende ya da otomobil içerisinde evrakları açtırarak çalıştığı çoktur. En

keyifli eğlence anında, sofrada bile görevlilerden birini gördümü, soh-

beti konuşmayı yarıda keser, “Beni mi istiyorsunuz ?” diye kalkıp gi-

derdi. Ülke işlerini her şeyin üstünde tutardı. Eline aldığı bir işi yarıda

bırakmaz, bitirmeden rahat edemezdi.

Çankaya Köşkü’nde eline geçirdiği bir tarih kitabını bitirmek için, iki

gün iki gece yatağa girmemiş, şezlongda dinlenmekle yetinmişti. Yalnız

kaldığı ya da okuduğu zamanlar masa da pek çalışmaz, koltuğa bağdaş

kurup oturmayı daha çok severdi.

Tarihle uğraştığı sıralardı. Atatürk içerde çalışıyor, ben kapıda oturmuş

bekliyordum. Ara sıra uyumamak için banyoya gidip yüzüme su vuruyor,

sonra anahtar deliğine gözümü uydurup, bir post üzerinde yüzükoyun

uzanıp, Nutku hazırlayan Atatürk’ü gözetliyordum. Saat sabahın beşine

geliyordu. Uykumu dağıtmak için elime bir kitap almıştım. Adı “İzmir’in

İşgali” idi. Çok merak uyandırıcı bu kitaba kendimi kaptırdığım halde,

tüm uğraşım boşa gitmiş, şafak sökerken dayanamamış, yorgunluğun et-

kisiyle uyuyakalmışım.

Bu sırada Atatürk zile basmış, fakat ben koltukta derin bir uykuya dal-

dığım için uyanamamışım. Zille uyandıramayınca, kendisi çağırmak zo-

runda kalmış, birde baktım kapıyı aralamış: 
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“Çelebi, çelebi” diye sesleniyor.

Hemen yerimden fırladım:

“Paşam emriniz…” diyebildim.

“Bana bir kahve getiriniz” dedi.

Sadece kekeleyerek,

“Paşam uyumadım. Kitap okurken içim geçmiş” diyebildim.

Gidip arkadaşları kaldırdım. Hizmeti devrettim ve yatmaya gittim.

Akşam nöbet sırası yine bana gelmişti. Üçüncü gecedir ki Atatürk gö-

zünü kırpmıyordu. Kütüphanede yere serili o postun üzerine uzanıyor

ve çalışıyordu. Notların arasına gömülmüştü. Yerler tarih kitaplarıyla

doluydu. Sadece duş alıyor, kurulanıp tekrar odaya kapanıyordu. Yemeği

bile kütüphaneye getiriyorduk. Yoğun çalışma temposundan sanki bu

günlerde biraz da zayıflamıştı37.
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İLİM-İRFAN KAYNAĞI

H acı Şükrü Bey, Albaydı. Yurtsever bir insandı. Milli Mücadele’de

önce Demirci Mehmet Efe’nin yanında çalışmış, sonra arası açılarak

Afyon’a çekilmiş, orada Milli Mücadele’ye devam etmişti. Sonunda millet-

vekili seçilerek Ankara’ya gelmişti.

Hacı Şükrü Bey, kurmay subayları da çekemezdi.

Mustafa Kemal Paşa bir gün Meclis toplantısına başkanlık ederken, Hacı

Şükrü bey, askeri  bir konuda konuşmak üzere kürsüye çıktı. Kurmay subay-

lara çatmak istedi ve sözü üniformaya getirerek;

-  Bunların üstünlükleri yakalarındaki vişneçürüğünde midir? Bu vişne-

çürüğünün anlamı nedir?

Mustafa Kemal dayanamadı. Elini başkanlık kürsüsünün üzerine vurarak

Hacı Şükrü Bey’i susturdu ve şunları söyledi:

-  Hacı Şükrü Bey! Onun anlamı ilim-irfan kaynağı demektir, ilim-irfan-

kaynağı38!
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ÖNCE MEMLEKET

K öylü kadınlar cephane ve erzak taşıyor, köylerden kendi kıyafetleri

ile halk çocukları toplanıp ileri yollanıyor, harplerden arta kalan

kuvvetler komuta altına alınıyor, Sakarya cephesi kuruluyordu. Mustafa

Kemal durmadan gidip geliyordu. Askerlerini teftiş ederken atının bir ayağı

sürçerek kaburga kemiği kırıldı. Can acısı ile ayağa kalktı. Eli ile Eskişehir

tarafını göstererek ve Yunan Kralı Konstantin’e hitap ederek:

-  Ya sen, ya ben! Dedi.

Kendisini Ankara’ya hastaneye gönderdiler. Kırık kemiğin ucu ciğerine doku-

nuyordu. Göğüs kafesini sardılar ve Çankaya’daki evine yatırdılar. Göğsü

bağlanırken:

-  Allah Konstantin’e yardım ediyor! diye sızlanmıştı.

Kendisine uzun bir müddet istirahat etmesini söyleyen hekimlere:

-  Hayır, benim hayatımın değil, memleketimin kurtarılması lazım,

demişti39.
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Hakimiyet kayıtsız şartsız milletindir ve milletin
kalacaktır.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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ATATÜRK: “…CANIM ÇEKİYOR”

A tatürk hastalığının vehametini anlamıştı. Doktorları dediklerine pek

çabuk aldırmamaya başladı. Devamlı kızartma ve dondurma isti-

yordu. Ben de olduğu halde vermiyordum. Sürekli “Paşa çağırıyor”, diyor-

lardı, her yanına gidişimde, yüzüme sert sert bakıyor:

-  Gel gel daha yakın gel! Diye yanına sokulmama müsaade ediyordu.

Yüzüme önce sert bakıyor, sonra yumuşak bir sesle: 

-  Mehmet Usta niye bana canımın istediklerini vermiyorsun? Diyordu.

Ben bin dereden su getirip, doktorların yasak ettiklerini hatırlatınca:

-  Ha! Doğru söylüyorsun aşçıbaşı. Hakkın var amma, ne yapayım,

canım çekiyor. Nasıl olsa bunları bir daha yiyemeyeceğim ki! Di-

yordu40.

(Mehmet Yücel)
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AĞAÇ VE ORMAN SEVGİSİ

1 919 yılında Atatürk Ankara’ya geldiğinde burayı pek az ağaçlı bul-

muştu. O’na göre bu pek az olanlar ağaçlar bile birer delildi ki, onlar

gibileri çoğalabilir ve daha pek çok yetiştirilebilirdi.

O, eski adı Orman Çiftliği olan yerde, orman yetiştirmeyi kendisine ideal

edinmişti. Onun için eski ve yeni her ağaç, kıymetli birer varlıktı. Bunların

yetiştiğini, büyüdüğünü görmek, bir idealin gerçekleşmesindeki zevki ken-

disine veriyordu. Gazi Orman Çiftliği, insanların irade ve çalışmalarıyla, do-

ğayı güzelleştirme ve verimli kılma kuvvetinin bir örneğidir. Atatürk

İstanbul’da büyük ağaçları gördükçe gülerek şöyle derdi:

—  Bunlarda güzel amma, biz yapraklarının ve dallarının her yıl nasıl

büyüdüğünü gördüğümüz ağaçları daha çok seviyoruz.

Bir bahar mevsimi, Çankaya’nın eski köşkü önünde yeni dikilmiş akasya

ağaçlarını bahçıvan budamıştı.

Atatürk bu fazla budamayı sevmedi. O ağaçları daima daha büyük görmek

arzusunda idi.

Onun için bahçıvanı bilgisizlikle itham etti.

Ağaç ve orman sevgisi bu kadar yüksek olan Atatürk, son hastalık günlerini

ağaç ve orman hasreti içinde tamamladı. Ormanlık ve yeşillik dağ manzara-

sını gösteren bir tablo ona, fiziksel ızdırapları içinde hayal dahi kurmayı

sağlamıştı.

İşte bundan dolayıdır ki, Eskişehir’in Sündiken ve İstanbul’un Alemdağ or-

manlarında, kendisine iyileşme devri için düzenlenecek ve oturulabilecek

yerler arandı. Ancak bu isteğini yerine getirmek kısmet olmadı41. 

(Prof. Dr. Afet İnan)
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TABLODAKİ MANZARA

M uharebe meydanlarının cesur ve kahraman komutanı; gayet ince

hisli, yufka yürekli, pek şefkatli bir insandı. O kadar ki bir hayva-

nın bile gözü önünde kesilmesine dayanamaz, kana bakamazdı.

Büyük zafer’in henüz taze olduğu günlerde, eski bir ahbabı İstanbul’dan

kendisine bir tablo gönderdiğini bildirmişti. O zaman küçük bir bağ evi olan

Çankaya Köşkü’nde eşya namına öteden beriden toplanmış birkaç basit par-

çadan başka bir şey yoktu.

Diğer taraftan Atatürk, güzel eşyaya, genellikle ev döşemesine çok meraklı

idi. Cumhurbaşkanı olduktan sonra dahi evini büyük bir arzu ve zevkle, biz-

zat düzenlerdi. Bu arada kendisiyle beraber yanında bulunan arkadaşlarına

da yerlerini değiştirmek istediği eşyayı taşıtır, bazen bir salon düzeltmek

için saatlerce çalışırdı; hatta seyahatlerinde misafir edildiği evlerdeki eş-

yayı bile kendi zevkine göre düzenleme ile uğraştığı çok olmuştur.

Nihayet sağlam bir sandık içine konulan hediye geldi. Köşke götürdük, Ata-

türk girişte bekliyordu, sandık O’nun gözetimi altında itina ile açıldı. Tablo-

nun üzerindeki talaşlar boşaltıldı, temizlendi ve eser meydana çıktı. 
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Bu anda Atatürk’ün birden bire yüzü karıştı, ayağa fırladı ve bağırdı:

-  Kapatın, kaldırın şunu. Ne iğrenç manzara! Gönderenin şaşarım aklı

perişanına, ahmak.

Tablodaki manzara şuydu: Yerde bir Yunan efzun askeri sırt üstü yatıyor,

fesli bir Osmanlı askeri onun göğsüne basmış, bir taraftan da süngüsünü

saplamış. Efzunun yarasından kan boşanmış.

Bu tablonun 1897 Osmanlı-Yunan Savaşı esnasında bir ressam tarafından ya-

pılıp II. Abdülhamit’e takdim edilmiş olduğunu sonradan öğrenmiştim. Her-

halde gönderen kişi, bunu o zaman ki havaya çok uygun bulmuş, Muzaffer

Komutan’ın bundan pek hoşlanacağını tahmin etmişti. Fakat ne çare ki ken-

disinin pek beğendiği hediyesi hiç de iyi karşılanmamış, düşündüğünün ta-

mamen aksi bir sonuca uğramıştı.

Hiç şüphesiz Atatürk’ün gösterdiği hassasiyette, asla hoşlanmadığı kan

kadar, tabloda canlandırılmak istenen anlamın da yeri vardı.

Tablo tekrar sandığa konulmuş, tavan arasına kaldırılmıştı; senelerce sonra

ben köşkten ayrıldığım zaman tablo hala oradaydı42.
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SAVAŞ BAŞKA BİR ŞEYDİR

İ ran Şahı Rıza Pehlevi’nin Türkiye’yi ziyareti sırasında Atatürk, çok sev-

diği misafirini İzmir’e, oradan Balıkesir yoluyla Çanakkale’ye de gö-

türmüştü. O zaman Çanakkale Boğazı’nın iki tarafında, Lozan Antlaşması

gereğince, bazı askersizleştirilmiş bölgeler vardı. Bu sebeple Anadolu yaka-

sında, Çanakkale kasabasının güneyinde bu bölgenin sınırı üzerindeki Kirazlı

Mevkiinde büyücek bir askeri garnizon kuruluyordu.

Garnizon binalarından birinin, hatırımda kaldığına göre, alay karargâhının,

temel atma töreni, iki dost devlet başkanının ziyaret gününe tesadüf etti-

rilmişti.

Atatürk, o bölgede bulunan askeri kıtaları, ikiye ayırarak küçük bir ma-

nevra yaptırmış, misafiri ile bindiği açık otomobille, tatbikatı takip ede ede

temel atma töreninin yapılacağı yere gelmişti. Otomobilde şah sağda, Ata-

türk solda – ki temel atılacak yer de bu tarafta idi- oturuyordu ve yine o ta-

rafta yapılmakta olup sonuna gelmekte olan manevranın sonucunu, eliyle

bazı yerleri işaret ederek, Şah’a açıklamaya çalışıyordu.

Birden bire bir koyunun, temel için açılan çukura doğru, yere yatırılmış ke-

silmek üzere olduğunu gördü; kurban kesiyorlardı.



79

Atatürkbizden biri

-  Durunuz! Diye bağırdı, durdular.

O açıklamasını tamamlarken, iki devlet başkanı tarafından imzalanmış olan

bir belge madeni bir kutu içerisinde temele yerleştiriliyordu, bu iş de bit-

tikten sonra başını koyunun aksi tarafına çevirerek;

-  Şimdi yapacağınızı yapın! Emrini verdi

İran Şahı duyduğu derin hayreti gizlemeyerek ve cevap amacı beklemeyen

bir eda ile, “Fakat Hazret-i Gazi” dedi (İran Şahı Atatürk’e böyle hitap

ederdi).

Atatürk, büyük misafirinin ne demek istediğini anlamıştı; sözünü kesti:

-  Evet! diye cevap verdi.

-  Ben kana bakamam. Bir tavuğun dahi boğazlandığını görmeye ta-

hammülüm yoktur.

İran Şahı’nın şaşkınlığı artmıştı; tekrar sordu:

-  Ya bu kadar çok bulunduğunuz büyük ve kanlı muharebe meydanları?

Atatürk:

-  Ha, o başka meseledir. Öyle yerlerde cesetlerin üzerinden atlayarak

yürürüm.

Ve gözleri dalgın tekrarladı:

-  O bambaşka bir iştir43!
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ZAFER KAZANMAK SİZİN HAKKINIZDIR

D umlupınar düşmandan daha yeni alındığından Paşa’nın oraya gitmesini
istemiyordum. Kendilerine:

-  Paşam, Dumlupınar yolunu bilmiyorum. Eşyalarımız da Afyon’dadır. Bil-
mem ki yataklarımızı getirtebilirmiyiz? Bu nedenle emir buyurursanız Af-
yon’a gidelim, dedim

Benim bu cevabıma kızdılar. Ve:

-  Yolu bilen birisini bul da Dumlupınar’a gidelim, emrini verdiler.

Emir üzerine hareket ettik. Dumlupınar’a karanlıkta geldik. Yolda Fevzi Paşa’ya
da rastlamıştık. Fevzi Paşa’da o gece Dumlupınar’a geldiler, bir köy evinin boş
bir odasında yaver arkadaşım Muzaffer Bey’le birlikte Paşa’ya pelerinlerimizle,
ceketlerimizden yatak, yastık ve örtü yaptık. Sabaha kadar da ocakta ateş ya-
karak Paşayı rahat ettirmeye çalıştık.

Ertesi sabah eşyamızı Afyon’dan getirttik. Ve Paşa’nın çadırını bir evin toprak
damının üzerine kurduk.

O gün düşmandan esir olarak alınmış olan dört fırka kumandanını Kazım Paşa
(Orbay), Mustafa Kemal Paşa’nın huzuruna getirdi. Atatürk bu kumandanlarla
beş on dakika görüşmüştü. Esir fırka kumandanlarından birisi Paşa’nın yanından
çıktıktan sonra bize Türkçe olarak kiminle görüştüklerini sordu. Mustafa Kemal
Paşa olduğunu söylediğimizde hayretler içinde kaldı. Ve ne zaman oraya geldi-
ğini anlamak istedi. Dün bizzat muharebeyi kendisinin idare ettiğini anlattık.
Buna karşı şu cevabı verdi:

-  Zafer kazanmak sizin hakkınızdır. Çünkü bizim Başkumandan Hacıanesti,
savaşı İzmir’den idare etmek istedi ve oradan ayrılmadı44.
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ACABA KURTULUŞA KADAR MÜSAADE ETMEZLER Mİ?

Z aman zaman Mustafa Kemal’in şahsına yönelik suikast ihbarları ge-

lirdi. Özellikle o mücadele günlerinde…

Sakarya Zaferi sonrasında da İstanbul’dan böyle bir haber geldi. Suikast,

alınan önlemlere rağmen, Allah korusun gerçekleştirilebilirdi. İlgili makam-

lar ve kişiler gerekli soruşturmaları yaparken, O her zamanki mütevekkil ve

sakin haliyle, dudaklarında ender görülen tebessümle şöyle demişti:

-  Acaba memleketin kurtuluşuna kadar müsaade etmezler mi45?
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İSTANBUL 1918

İ stanbul’a ilk defa 1918 senesinde gelmiştim. Bir akşamüzeri Perapalas

Otelinde oturuyordum. Bir adam yanıma geldi ve bir Türk generalinin

acele görüşmek istediğini söyledi. İsmini sordum, Mustafa Kemal dedi. O

zamanlar Mustafa Kemal adını daha çok net olmayan bir şekilde işitmiştim.

Daveti memnuniyetle kabul ettim.

Mustafa Kemal düşünceli, kederli ve kötümserdi. Bana memleketin halin-

den bahsetti. Ve her iki, üç kelime de bir:

- Bu böyle olmaz. Vatanı baştan başa değiştirmek lazım, yenileştirmek

lazım, diyordu.

O zaman doğrusu bu sözlere fazla dikkat etmemiştim. Mesleğimin büyük

hatası bu emsalsiz dehayı o zaman keşfedememiş olmamdır46.

(İngiliz Gazetecisi World Price)



Hâkimiyetine sahip olamayan bir insan veya bir 
toplum hiçbir vakit iradesini kullanamaz! Hâkimiyetini herhangi
birisine  veren bir insan kendi iradesinin kullanılacağından ve 
tatbik olunacağından emin olamaz. Bunun için insanlar, 
milletler kendi iradelerini, kendi vicdanlarının eğilimlerini icra
ve tatbik etmek isterlerse hâkimiyetlerini mutlaka ellerinde 
tutmak mecburiyetindedirler. Şimdiye kadar milletimizin başına
gelen bütün felaketler kendi talih ve mukadderatını başka 
birisinin eline terk etmesinden çıkmıştır.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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DOKTORLAR DOĞRUYU SÖYLEMİYORLAR

A tatürk, Dolmabahçe’de bir koma atlattı. Uzun zaman kendine

gelemedi. Doktorlar ümidi kestiler. Telaşa düştük. Hemen İstan-

bul’a hareket ettim. Ben gelene kadar bir mucize olmuş ve komayı at-

latmıştı. Kendisine geldiği zaman Ülkü’yü ve beni görmek istemiş.

Besbelli ki, doktorlardan hiçbir şey öğrenemediği için Ülkü’nün ağzın-

dan laf almak, benden bir haber sızdırmak istemişti. Ülkü’yü sıkı sıkı

tenbihledik. Sevgili Atatürk Ülkü’nün ağzını arayınca, Ülkü yüzüne

bakıp ağlamaya başlamış. Ülkü’den sonra odaya, ben girdim. Bana ilk

sözü:

-  Sen Cuma günü gelecektin, ne oldu? Neden daha önce geldin?

Yoksa sağlığımda üzülecek bir şey mi var?... Merak mı ettin sen

de?

-  Vahim bir şey yok… Fakat uykunuz her zamankinden biraz uzun

sürmüş, onu merak ettik. Doktorlar uykunuzda bir düzensizlik fark

etmişler…

-  Neymiş bu uykudaki düzensizlik?...

-  Derin ve uzun uyumuşsunuz.

-  Yani?... Kaç saat uyumuşum?

-  On iki saat kadar…
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Oysa koma, yirmi saatten fazla sürmüştü, saklamaya çalışıyordum.

Fakat o sırada elini çenesine atıp sakallarının uzunluğunu fark etseydi,

kendisine doğru söylemediğimi anlayacaktı. 

Çünkü Atatürk, bütün hayatı boyunca olduğu gibi, her gün düzenli ola-

rak traş olurdu. Komaya girdiği için traş olamamış ve yüzünü fırça gibi

sert ve beyaz kıllar kaplamıştı.

İki yana başını salladı. Sonra:

-  Doktorlar doğruyu söylemiyorlar … dedi47.

(Celal Bayar)
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AŞIĞIN TÜRK MİLLETİ OLURSA

C umhuriyetin üçüncü yıldönümünde Ankara şehri köylerden ve kasa-

balardan gelen halk yığınları ile doluydu. Tribünlerde geçit resmini

selamlayan Atatürk’ü kadın erkek çıldırasıya alkışlıyordu. Atatürk tribünden

ayrılacağı sırada halk ile arasındaki asker kordonunun kaldırılmasını em-

retti. Yaverini yanından uzaklaştırdı. Halkın içine girdi. Atatürk ellerini

halktan iki vatandaşın omuzlarına dayamış, adeta kendinden geçmiş, ilerli-

yordu. Halk O’nu incitmemek için kendi ile arasında bir boşluk bırakmıştı.

Hayli gittikten sonra:

-  Atatürk artık otomobile binseniz….. dediler.

Uyanır gibi oldu yanındakine:

-  Sen belki ömründe sevmişsindir. Fakat hiç sevildin mi? Dedi,

-  Bundaki zevk hiçbir şeyde yok. Hele aşkın Türk Milleti olursa! Beni

bu zevkten biraz daha ayırmayın48.
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ANADOLU’NUN SESİ

F ırtınalı, soğuk, berbat bir kış gecesi… Buzlu yollardan geçerek; “Bi-
rinci Dünya Savaşı Sonu Hükümeti” nin “önemli kişilerinin” toplantı

halinde oldukları binaya gelelim. İşte büyücek bir oda… Ortada bir mermer
masa ve çevresinde, Türk milletinin geleceği ile ilgili yaşamsal kararlar
almak için toplanmış insanlar var.. Bu konuda yetkili olduklarına inanan in-
sanlar…

Tartışmalı konuşma başlayalı hayli oldu. Karara varmak elbette zor. Hele
böyle, her kafadan bir ses çıkarken.. Kafadan bile sayılmaz, ağızlardan
çıkan sesler demek daha uygun sanırım.

Bir ara kapı sessizce açılıyor… Yeni gelen, sırtında siyah bir redingot, ba-
şında astragan bir kalpak bulunan genç bir adamdır. Kalpağın kenarından
sarı saçları görünüyor… Gözler birer mavi ışık parçası.. Biraz irice bir
burun… Keskin bir kişiliğin ifadesi olan incecik dudaklar… Güçlü bir çene…
Bu sarışın genç adamın, insanı çeken, sürükleyen, etkisi altına alıveren
garip bir havası var.

Tartışmakta olan “önemli kişiler” den pek çoğu, kapının açıldığını, birinin
içeri girdiğini sezinlemediler… Ama, kimi ağızlardan bir fısıltı yükseliverdi;
saygıyla korku karşımı fısıltılar:

-  Mustafa Kemal… Mustafa Kemal geldi…

-  Çağrılmış mıydı?
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-  Bilmiyorum.. Sanmıyorum da.

Tartışanların çoğu bu fısıltıları da duymadı.

O’nu görenlerin içine korkuya benzer bir duygu düştü. Bu olağanüstü insan
karşısında, kendilerini suçlu hissetmenin korkuya varan tedirginliği… Ve far-
kında bile olmadan kendilerine çeki düzen verme telaşı…

Şimdi de biraz da tartışılmakta olanlara kulak verelim. Bakın, yaşlıca, şiş-
manca adam ne diyor:

-  Anlaşılıyor ki arkadaşlar, İngiliz veya Amerikan himayesinden birini
kabul etmekten başka çaremiz yok…

Yaşlıca adamın sözlerinin yanıtı, bu durumu çoktan kabullenmiş çoğunluğun
onaylama sesleri oldu. Sadece bir kişi, genç, heyecanlı bir adam karşı çıktı.

-  Rica ederim siz neler söylüyorsunuz?.. Türk milleti, bir başka devle-
tin sığıntısı, uşağı haline nasıl getirilir? Şanlı geçmişi zaferlerle dolu.

Birkaç kişi birden kesiyor gencin konuşmasını; içlerinden biri, biraz da ters-
liyor genç adamı:

-  Edebiyatı bırak, gördün işte, tüm olasılıklar, olanaklar gözden geçi-
rildi… Günlerden beri aynı konu üstünde çalışıyoruz. “Manda”dan
başka çare olsaydı, elbette biz de görürdük.. Yok işte, yok.

-  Neyse lafı uzatmayın. Devletlerden birini seçip, hemen temasa geç-
mek lâzım.

-  Evet, hem de hiç zaman kaybetmeden..

Konuşmasına izin verilmemiş genç adam için tek çare “manda” değil, Mus-
tafa Kemal Paşa’dır.
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-  Bir de Mustafa Kemal Paşa hazretlerinin fikrini alsak?..

Mustafa Kemal adı bomba gibi düşüyor salona.. Salondakilerin başına da.

Mustafa Kemal burada mıydı?

Oradaki en önemli kişi, tedirgin bir sesle:

-  Burada olduğunuzu bilmiyorduk, Paşa.. diyor.

-  Bu konu da siz ne buyurursunuz?

-  Her biriniz konuştunuz, fikirlerinizi söylediniz… Hepinizi dinledik..

Efendiler, siz kimin malını kime peşkeş çekiyorsunuz?.. Bu memleketi

korumak için, bu milletin özgür yaşaması için yüzyıllardan beri kanını

akıtmış, canını vermiş, bu milletin gerçek sahiplerine, kahramanlar

kahramanı Anadolu’ya bir şey sordunuz mu? Anadolu halkını dinlediniz

mi?.. Bir de onlara sorun, efendiler, bir de onları dinleyin!

Mustafa Kemal’in sesinde tek yüreğin heyecanı, kararı değil; “Ne mutlu

Türküm” diyen herkesin heyecanı kararlılığı vardı. 

Salonda çıt çıkmıyordu.

Oradaki “önemli kişiler” belki şaşkınlıktan, kim bilir, belki de utançların-

dan, sade konuşmayı değil, herhangi bir tepkiyi de unutmuş gibiydiler.

Mustafa Kemal sözlerini bitirince, kimsenin yüzüne bakmadan, kimseyi se-

lamlamadan çıkıp gitti.

Mustafa Kemal Atatürk, Anadolu’nun sesini duyan, sesini dinleyen, Ana-

dolu’nun sesini tüm dünyaya duyurup, dinleten adamdır.

Ve başarılarının gizlerinden biri de budur49!..
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PAŞA KAZIM’IN ŞAKALARI

1 923’teki Adana seyahatini yaptığımız zaman trende “Paşa Kazım”da
var. Paşa Kazım o hummalı devirlerdeki Ankara’nın tek kahkahasıydı.

Yolda Latife Hanıma hoşa gidecek espri yapmış olacak ki, Hanımefendi ken-
disine yirmi beş liralık bir banknot (kağıt para) vermiş. Paşa Kazım, Ga-
zi’nin huzuruna bir tarafı felç olmuş gibi yampiri vaziyette girdi. Gazi
gülüyor:

-  Ne o Paşa!
Paşamız zeki, Gazi’den de aynı miktar para koparacak:

-  Hanımefendinin verdiği bu cebimdeki para o kadar ağır bastı den-
gem bozuldu.

Gazi:
-  Aferin Paşa Kazım, seni eğrilikten kurtarmak lazım. Fakat eksik ver-
sem dengen düzelmez, fazla versem denge bozulur. Cebindeki parayı
ver de biz de ona göre verelim.

Paşa Kazım, o felçli taklidi yapan, yamuk halini sürdürerek Gazi’ye parayı
uzattı. Gazi parayı alınca ciddi bir tavır takınarak:

-  Doğrul!
Paşa Kazım’ın şaşırması üzerine:

-  Eğriliğin bu paranın ağırlığından gelmiyor muydu? Ağırlığı aldım,
artık eğri kalamazsın, doğrul!

Paşa Kazım’ın halini görseniz, gülüyoruz, gülüyoruz.

Anlatmaya gerek yok Paşa Kazım paraları çiftleştirdi. Yalnız yaşanan o
küçük sahneyle biz Gazi’nin şakacı bir doğası olduğunu öğrendik50.

(İsmail Habib Sevük)



Milletler, hâkimiyetini geçici dahi olsa bırakacağı meclislere dahi
lüzumundan fazla emniyet ve itimat etmemelidir. Çünkü
meclisler dahi istibdat yapabilir. Ve bu istibdat şahsi istibdattan
daha tehlikeli olabilir. Bunun için meclisler belli ve sınırlı
zamanlarda yenilenir. Bu sayede milli hâkimiyet daha emin
esasa ve şartlara bağlanmış olur.

Eskişehir, 15 Ocak 1923
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SOĞAN, EKMEK, ZEYTİNDEN DAHA İYİ YEMEK Mİ OLUR?

A tatürk kesinlikle kendisine yapılacak yemekle ilgili bir istekte bulun-
mazdı. Yalnız, bazen kendisine yapacağım yemekleri sayarken:

-  Usta, peki ne kadar zamanda yapacaksın? Diye sorar, ben bir-iki saat
deyince pazarlık ederdi. En az süreyi söylediğimde de:

-  Nasılmış Mehmet usta! Benim dediğime geldin ya! Diye adeta çocuk
gibi sevinirdi.

Yemeklerde genellikle, etrafındakilere şarkı söyletir, onlar okuyunca sanki
bir müzik hocası gibi:

-  Olmadı makam değiştirdin, der ve sonra kendisi, bir defa dinlediğini
makamıyla okurdu.

Mehmet usta anlatırken ağlıyordu, gözlerini yeniden kuruladıktan sonra
devam etti:

Devrimler sırasında öyle çalışırdı ki, 36 saat masa başından kalkmadığını bi-
lirim. Biz mutfakta çeşit çeşit yemekler hazırlardık, yanına götürünce kızar
çıkışırdı:

-  Bana bir ayranla bir dilim ekmek ver ve bol da kahve yap! Şimdilik
bunlar yeterli. Daha öbürlerini yemeyi hak etmedim, derdi

Çok alçakgönüllü adamdı. Ankara’da iken bakardık, Paşa öğle yemeğine
saat iki olduğu halde gelmemiştir. Biraz sonra mutfağa gelirdi ve bana:

-  Mehmet Usta, ben yol yapan işçilerle beraber yemek yedim, adam-
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ların soğanlarını bitirdim, sen onlara bir şeyler hazırlayıver de götür,
derdi.

-  Peki paşam, siz belki doymamışsınızdır, deyince 

-  Amma da yaptın Mehmet Usta! Soğan ekmek, zeytinden daha iyi
yemek olur mu? Diye cevap verirdi.

Atatürk, özellikle Türk yemeklerini severdi. Biz başka isimler altında ye-

mekler yapınca kızar:

-  Bizim en kötü şeyimiz, onların en iyisinden daha iyidir, derdi51.

(Aşçı Mehmet Usta)



94

Atatürkbizden biri

GENÇLER FİKRET’İ OKUYUN VE SEVİN!

P era Palas salonlarında Yüksek Ticaret okulu’nun yıllık çayı yapılıyor.
Ben de Yüksek Ticaretli, bir akrabamın yanında bu toplantıdayım.

Bir haber duyuluyor bir ara:

“Atatürk geliyor kimse gitmesin.”

Bütün gözler kapıya çevrilmiş. Sevinç ve heyecan içinde bekliyoruz. Az
sonra büyük Önder ve yanındakiler salondan içeri giriyorlar. Üzerinde laci-
vert renkte bir elbise var.

Müzik başlayınca Atatürk’ün Yüksek Ticaretli bir bayanla dans etmek iste-
diği haberi geliyor. Kızlar, bu büyük yakınlık göstergesi karşısında şaşırmış-
lar. İlk olarak Merkez Bankası memurlarından Yüksek Ticaretli Cavidan
cesaretle kalkıyor. Heyecanla gidip Atatürk’ün elini öpüyor. Dansa başlıyor-
lar. Cavidan elini öpüp yerine oturduğunda hâlâ sevinç ve heyecandan titre-
yerek:

- Hayatımın en mutlu, en unutulmaz dakikalarını yaşadım, çok bahti-
yarım, diyordu.

Uzun bir yemek masası kuruldu. Atatürk gençlerle birlikte oturmak istedik-
lerini buyurdu. Masanın etrafına toplandık. Bir yandan yenilip, içiliyor, bir
yandan sohbet ediliyor.

Atatürk, sözü edebiyata getirerek Tevfik Fikret’i uzun uzun anlattı ve :

-  Gençler, Fikret’i okuyun ve çok sevin, dedi.

Sonra bizlerden, Fikret’in Ferda adlı şiirini okumamızı istedi. Ancak Başöğret-
men karşısında kimse okumaya cesaret edemiyordu. Okuyacak kimse çıkma-
yınca O, insanı içinden saran büyülü sesiyle Ferda’yı okudu ve açıkladı52.

(İlhan Geçer)
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TÜRK OLARAK DÜNYAYA GELDİM

D oğduğu günü bulmaya çalışan devrinin araştırmacısı, Milli Eğitim

Bakanlığı Talim Terbiye Başkanı İhsan (Sungu) Hoca’ya:

-  Sene belli… Gününü de tespit ederseniz kutlamaya kalkarlar. Padi-

şaha benzemek istemem… demiş.

Kendisinin insan üstü varlık olduğunu söyleyenlerden hiç hoşlanmazdı.

Ünlü Alman biyografi üstadı Emil Ludvig, çocukluğuna ait hatıralarını tespit

ediyordu. Aradığı onda genetik ve bireysel yeteneklerdi. Elde ettiği sonuç-

lara bireysel ölçütler bulabilmek için… 

Yanında olan çocukluk arkadaşı ve sözünü hiç sakınmayan Nuri Conker’e

döndü:

-  Nuri bu tarih üstadına benim çocukluk senelerimi lütfen anlat…

Conker rahatça:

-  Kovalamaca, askerlik, kaydırak oynar, yazın mısır tarlasında karga

avlardık. O’nun farkı, biz gevezelik eder veya uyuklarken kitap oku-

ması idi.

Atatürk Alman tarihçisine döndü:

- Gerçek işte budur. Ben de insanlar üstü yetenekler aramaya kalkış-

mayınız. Doğuşumdaki tek olağanüstülük, TÜRK OLARAK DÜNYAYA GEL-

MEMDİR53.
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Teşekkür...

Çocuklara ve gençlere Mustafa Kemal Atatürk’ü küçük hikâyeciklerle anlatma

fikrini verip, bunun 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramına yetişmesi için

büyük gayret gösteren TOBB Yönetim Kurulu Üyesi ve ETO Başkanı Sayın Harun

Karacan’a, grafik tasarımı yapan Sayın Aysun Cengiz’e, kitabı baştan sona dil ve

üslup açısından gözden geçiren Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Türk Dili Edebiyatı

Öğretim Görevlisi Sayın Metin Erdoğan’a, kendisi ile birlikte olmam gereken

zamanlarda çalışmalarım nedeniyle yanında olamadığım ve bu durumu anlayışla

karşılayan oğlum Şeref Baran Koylu’ya sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.




